mod

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/04｜重中之重：如何量身打造一个好的写作主题？.md

@@ -0,0 +1,137 @@
+<audio id="audio" title="04｜重中之重：如何量身打造一个好的写作主题？" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/e3/81/e323b42aa5287177cd400488bf1d7e81.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏，欢迎你跟我继续学习写作。
+
+前面我们花了3堂课的时间，讲了写作的一些基本原理。其中，我明确强调了阅读量对于写作的重要性，希望即便到了方法篇，你也依然能牢记这一点，**优质的输入是输出的刚需！**
+
+接下来我们就正式进入方法篇的第一堂课，如何确定写作主题。
+
+很多时候，一个写作者找到我，说想要写一篇文章来谈论一个现象或者一个人的时候，我都会问他，你这篇文章想要表达什么，就是抛开观点、故事元素这些枝干之后，用一句话去概括你想表达的主题。到这一步，已经有很多人回答不上来了。所以，我会把它称之为“灵魂拷问”。
+
+那么，怎么从一个现象或者人物拎出来一个好主题或者找到一个好的角度呢？如果用一句话来回答这个问题，那就是你想表达的主题，一定要和某个更大的东西联系起来。这个更大的东西可能是一种情感，比如爱、孤独；也可能是一种观念，比如自由、平等；还可能是一种反思，比如对公共安全的拷问等等。
+
+所以，我们**写作其实就是在寻找这个更大的东西**。那如何找到这个更大的东西呢？我介绍两种常用的方法。
+
+## 打开宽度：跨领域思考
+
+我们先说第一种方法，叫打开宽度、跨领域思考，我把它称之为**发散思维**。
+
+我们先从一个例子讲起，微博上有过这样一个热搜，热搜词是“散装卫生巾”。按常理来说，现在已经是人类文明最为富足的时代了，像卫生巾这种日常使用的必需品，应该是人人都买得起、用得起，想不到还有平台售卖散装卫生巾的，让人觉得惊奇。
+
+好了，我们现在想写一篇文章来谈谈“散装卫生巾”这个话题，我们第一步要做的就是确定主题。怎么确定呢？这里就可以用到跨领域思考。
+
+所谓跨领域思考，其实并不神秘，就是根据我们常见的一些分类来寻找主题。比如领域分类，政治经济文化；比如性别分类，男性女性；比如年龄分类，老中青。**不同的分类意味着不同的观察视角。**
+
+我们继续用“散装卫生巾”这个例子，来看看具体怎么用这个方法。
+
+首先，我们从这个话题可以抽离出一个基本的判断，这是一个女性议题。既然是女性议题，那么它的对立面就是男性，那么男性如何看待这个议题，自然而然就形成了一个视角。但是这个视角太容易想到，很多人都会从这个视角出发，去构思整篇文章。写作者可以发挥的空间很少，所以如果是我，就会放弃这个视角。
+
+这条路不通，我们就换下一条路。我们按照政治经济文化这个常见分类来思考，我具体分析分析。
+
+**第一，政治角度。**说到政治，在我们日常生活中就主要表现为政策，所以我们大可以从政策的角度去想想，这个话题应该怎么聊。有了这个意识，果不其然，我去搜索后发现，很多地方政府都出台了一些政策，比如2019年山东省就出台了《山东省女职工劳动保护办法》，里面提到要为经期女工给予保护。
+
+一个政策体现的是官方的态度，所以我们完全可以写篇文章来谈谈各地政策，围绕经期女性都提供哪些政策支持，相同在什么地方，不同点在哪。由此，我们可以确定一个主题：**地方政策当中经期女工的权利保护。**
+
+**第二，经济角度。**我们遵循同样的思路，说到经济，你会想到什么，价格、税收、贫困、经济福利等等。记住这些要素，对我们下一步分析有帮助。
+
+我们分析“散装卫生巾”为何存在？是因为有人买不起正常包装的卫生巾，那为什么买不起呢？因为它太贵。那下一个问题是，一包正常包装的卫生巾价格，税收是多高呢？我到网上去搜了下，我发现在我们国家，卫生巾的征用税率是13%，这是增值税里最高的一档。下一个问题，如果税收很高，能否把降低甚至取消卫生巾税收，作为经济福利呢？如果不能降低或者取消，原因是什么？
+
+当你问完这些问题，其实我们从经济角度已经确定了一个主题：**女性摆脱“月经贫困”的阻力在哪？**
+
+**第三，文化角度。**说到文化角度，一个比较常见的角度就是，女性主义的观点。女性主义者认为，现代社会依然是一个父权制社会，对女性议题的看法始终站在男性立场，比如有男性会认为，一包卫生巾不过是一杯奶茶的价格，省这点钱买散装卫生巾，有必要吗？所以，我们可以根据这点展开，来谈论男权社会下的女性议题困境。
+
+同样，如果你的阅读量够大，读过一些女权主义的著作，是很容易想到这个角度的，也很难写出新意。所以，我们还可以考虑换一个文化角度，为什么现在很多人谈到月经，依然会觉得难以启齿，为什么微博上讨论这个话题时，下面的评论仍然会问出一些缺乏常识的问题，实际上这是因为月经长期以来是一种文化禁忌，那么这种禁忌是怎么来的？历史上有过哪些演变？
+
+根据这个思路，其实我们就从文化角度找到了一个切入口：**视而不见的月经禁忌。**
+
+好了，上面我主要从政治、经济、文化这3个方面对“散装卫生巾”这个话题进行了分析。那在我没讲之前，你有没有想过这些主题呢？相信我的讲解会给你一些全新的思路。
+
+这就是跨领域思考，**学会这个方法的关键，就是你一定要锻炼发散思维。**
+
+我分享一种我常用的方法吧。打开微博看热搜，找出自己觉得有意思的话题，先不要看评论区；然后在头脑中或者笔记本上，根据这个话题，想出或者写出几个角度；最后再去对照评论区中不同的人写的观点，看看哪些自己想到了，哪些没有想到。这个方法对我的帮助非常大，直到现在我也还在使用。
+
+## 挖掘深度：由表及里
+
+我们接着来说第二种方法，挖掘深度、由表及里。如果说第一种方法是通过发散思维来确定主题的，那么我现在要讲的第二种方法，对应的就是**逻辑思维**了。
+
+这里我稍微说明一下。**第一种方法适用于开放性话题，而第二种方法比较适用于对某一个现象的分析。**
+
+举个例子，有一次我去某个地方的高速出口采访，那个出口老是出事情，隔一段时间，就会发生车祸。那段高速出口有点特殊，就是当初设计的时候，因为地形的限制，这条高速公路到这个出口的最后十公里都是下坡路，比较陡。
+
+像货车这种大型卡车，因为超载或者疲劳驾驶，每次过这段下坡路就很危险，特别是第一次跑这条路的货车司机，面对这样的下坡路，容易麻痹大意，不减档、不提前刹车，一旦发生紧急情况或者到最后100米，才注意到前面有个收费站需要停车时，车根本停不下来，结果就是货车撞向收费站，造成人员伤亡。
+
+好了，现在我们要写一篇文章来分析这个死亡路口为什么老出车祸。通过我刚才的描述，相信你大概能想到这几个原因：
+
+1. 长下坡路的设计不合理；
+1. 货车司机麻痹大意；
+1. 在长下坡路段后，设置一个收费站也不合理。
+
+没错，在公共平台上，95%的文章分析这个现象都会从这3个原因中选一个原因来写。**如果我们再定这个主题，已经很难出彩了。**
+
+所以我们得另辟新径，我把我的思路描述出来了，供你参考。
+
+既然这个地方老出事，作为政府一定想过一些措施来规避，那么都采取了哪些措施呢？我发现这条高速路上有减速带、醒目的提示牌、强制停车点、避险车道等等，而且我也知道这些措施各自的作用是什么。对比这4种措施，很容易就能想到，避险车道是司机在遇到紧急情况时，可以主动选择的避险方式。
+
+所谓避险车道，就是设置在下坡路段车道外侧的专用通道，这个通道一般会铺设砂砾石等材料，司机一旦发现车辆失控，可以开进避险车道，在阻力的作用下，让车辆在短时间内减速、停止。
+
+事实上，解决下坡路段的交通安全难题，避险车道在理论上也被认为是最有效的方式之一。
+
+接下来的问题就变成了，既然司机知道车辆失控了，为什么很少有车辆主动开进避险车道，避免事故的发生呢？是因为避险车道数量太少？还是因为没看见？或者是因为司机明知有避险车道，但还是选择了忽视？
+
+无论是上面哪种原因，我们都找到了一个新的写作主题，那就是**“高速路上的避险车道难题：有意回避还是无意忽视”**。
+
+最后实践证明，我的这个主题的确是很多文章没有谈及的新话题。
+
+学到这，不知道你发现没？刚才我的这段分析，其实就是通过层层剥茧、由表及里，不断地追问，从而确定了文章的主题。
+
+我再举个例子，这是生活中一个很普遍的现象。很多男性下班回家，到了地下停车场，都会在车里待一会儿抽根烟、听听歌，甚至就静静地坐在车里，过了好一阵才回家。现在，你观察到了这个现象，并想动笔谈谈自己的体会，你要怎么确定主题呢？
+
+这个现象就很适合用挖掘深度这个方法。我们简单分析下，他们为什么不马上停好车回家？如果只是因为累了，那他完全可以回家后或者在公司休息，显然这不是主要原因，那是为什么呢？进一步分析，我们可以联想到一个原因，他们是在逃离或者躲避什么。
+
+紧接着，新的问题又来了，这种逃离或者躲避是长期的吗？不是，因为他们只是在车里待一会儿，说明这种逃离或者躲避是短期的，最终他们还是会回到现实中来。下一个问题是，他们在逃离什么呢？当然是逃离家。家意味着什么？柴米油盐，我们进一步抽象出来，家的意义里面，有一层意义代表着琐碎的日常生活。
+
+综合上面的分析，我们可以得出这样一个结论：**这个群体其实知道逃离的行为是短暂的，因为迟早都要回到现实。**但为什么还要这么做呢？因为人行为背后的动机有时候并不重要，也许在此时此刻，他们才放下了生活中的一切面具，回到了那个最真实的自己。
+
+换言之，这个现象背后其实反映出来的是人类对日常生活那种逃离的欲望，再进一步升华，其实是人类对自由的向往。根据这个分析，我们就可以确定一个写作主题：**独处是灵魂的短暂假期。**
+
+关于“挖掘深度、由表及里”这个方法，到这里我就讲完了。
+
+当然，还是要提醒你，**要学会这个方法，最为关键的点就是细致观察。**倘若在生活中发现一些有趣的现象，一定要记得多问自己几个为什么，来锻炼我们的逻辑思维。
+
+这里我想多说几句，因为我突然想起了一件往事。
+
+2014年的时候，我看到一个数据，说华中科技大学创业者数量居全国高校第七，创业收益超过清华北大，位居全国第一。被誉为“微信之父”的张小龙、哈哈农场创始人樊伟就毕业于这所大学。
+
+随即，这所大学就勾起了我的兴趣。我当时就在想，如果要写这所学校的创业者，能想到一个什么主题呢？我当时确定的主题是想写华中科技大学理工科男的特点，比如学术特点、性格特点，我认为正是这些特点塑造了他们的传奇。
+
+但是这个角度解决不了一个问题，就是华中科技大学的创业者为何主要集中在互联网领域？当时我还在读书，写作的经验还比较薄弱，没有解决这个问题，直到后来我在GQ上看到一篇文章，题目叫[《张小龙的性暗示与孤独「华科男」的创造力》](http://www.gq.com.cn/celebrity/news_1312d15afb89c81d.html)，这篇文章确定的主题才解答了我的困惑。
+
+文章作者观察到不修边幅、性情木讷的华科男在当初创业的时候，有一种心理动机，是因为自身孤独，所以渴望交流，这恰好和互联网的社交功能相重合，所以文章最终确定的主题是：**孤独让人们靠近互联网。**
+
+用文章的原话说就是：
+
+> 
+互联网时代的产品若要切中人的“痛点”，就必须回应人的孤独。孤独的华科男试图去思索自身困惑时，或许恰好搭上时代的脉搏。
+
+
+## 总结
+
+学到这里，你还会觉得主题难以找到吗？其实不难了啊。
+
+首先，我想说的是，如果你要想让自己的文章内容不是在卧谈会或者网上随便搜搜就能找到的东西，你就必须**比读者想得更深、看得更远**。怎么才能做到呢？请站在巨人的肩膀上，用巨人们的思想去升级自己的大脑，这就是我最开始所说的原理，**增加自己的阅读量**。
+
+紧接着，我介绍了两种常用的方法。
+
+打开宽度：跨领域思考。这种方法适用于开放性议题的写作，比如女性议题、法治议题等。要想真正掌握这个方法，平日里一定要多加练习，锻炼自己的发散思维。
+
+挖掘深度：由表及里。这种方法适用于分析现象的写作，比如事故原因等等。掌握这个方法的关键则是多问为什么，在探究答案的过程中，往往会有意想不到的收获。
+
+《孙子兵法》里讲：“兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”写作主题同样如此，**好的写作者能够因实际情况，确定不同的主题**，最终通过一个好的主题取得很好的效果。希望你能将所学融会贯通。
+
+## 作业
+
+题目1：综艺节目《乘风破浪的姐姐》热播，请你用跨领域思考的方法，确定2-3个写作主题，然后选出你觉得最好的一个，并说明原因。
+
+题目2：清华北大毕业生考基层公务员引起热议，请你用由表及里的方法，确定一个写作主题，并说明原因。
+
+对于写作的学习，练习是必要环节！以上两道题目你可以任选其一完成，当然由于针对方法的不同，我也十分鼓励你都做一做。很期待能在评论区看到你的思考。当然，也不妨把文章分享出去，拉上你的朋友，进行一波讨论吧！

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/05｜谋篇布局：如何为主题搭建一个好的结构？.md

@@ -0,0 +1,226 @@
+<audio id="audio" title="05｜谋篇布局：如何为主题搭建一个好的结构？" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/4y/b8/4yy887434f045bc150b073444cd51cb8.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏。欢迎你跟我继续学习写作。
+
+上节课我们介绍了如何找到一个好的写作主题。紧接着我们就要解决第二个问题了，如何为这个主题搭建一个好的结构。
+
+事实上，这个问题常常被忽略。我曾经和一些想学习写作的朋友讨论过，问他们“确定好主题之后会做什么”。绝大多数人的回答是“根据资料开始写作，写完以后再来调整文章结构”。好像即便在写作之前，不考虑结构，也不会影响最终的文章。
+
+但其实，这是一个误区。为主题找到一个好的结构，就像是有了一幅路线图，**它为我们的主题提供了执行的步骤和模块。**不仅如此，一个精心安排的结构，能让读者更快地进入角色，明白写作者想要表达什么。
+
+那么接下来我就围绕“结构”这个主题，和你分享一些我的经验。请你带着这样3个问题，开始今天的学习。
+
+1. 如何为你的文章找到主心骨？
+1. 怎么在主心骨的基础上长出骨架？
+1. 怎么展开骨架？
+
+## 一句话法则
+
+我们先看第一个问题，如何为你的文章找到主心骨？
+
+好的文章一定是饱满的，而饱满的表达一定需要一副好骨架。其中，主心骨是必要的，它决定了这篇文章能否打动人，是否具有吸引读者阅读的价值。
+
+那怎么确定主心骨呢？简单说，就是用一句话来确定文章的主线，我们通常称之为“**一句话法则**”。
+
+这个法则不是我发明的，它由美国著名作家罗伯特·麦基提出。他在自己的著作《故事》这本书中提到，“文章的真正主线不是一个词语，而是一个连贯的句子，**这个句子一定能够清晰地概括整篇文章**”。
+
+这里需要特别说明一下，**主题和主线是不同的概念。**在上节课，我已经讲到主题，一定是和一个更大的东西联系起来的，比如爱、孤独，再比如自由、平等；而主线是概括整篇文章内容的。
+
+我举个例子，著名的电影《阿甘正传》，请你想想它的主题和主线分别是什么。
+
+在这部电影中，主题就是坚强，即便你坠入深渊，也要抗击。如果用文艺点的话说就是，“当你认清了生活的本质，你还热爱它，那你就是英雄”。电影里阿甘不就是这样的人物吗？
+
+那主线又是什么？用一句话概括整部电影的内容就是，“傻子”阿甘，本着说到做到的信念，跨过重重障碍，闯出了一片天空。
+
+现在我们已经明白了主题和主线的区别，那怎么践行一句话法则呢？
+
+这就需要我们写作者去判断，你想写的内容中，最打动你的价值是什么，然后把它概括出来。
+
+我举个例子。2020年8月4日，服刑了26年的江西“杀人犯”张玉环被江西省高级人民法院宣告无罪。好了，这是一个众所周知的事件，假如我们想写，26来张玉环的前妻是怎么生活的，怎么为他申诉的。
+
+那么，我们现在要用一句话来确定主线。**最重要的就是找关键词，这个关键词代表着最能打动你的价值。**
+
+就上面的例子而言，我想其中有一个关键词是“污名”。之所以会想到这个词，第一，因为她的前夫是一名“杀人犯”，一定会遭到当地人的说三道四；第二，在张玉环服刑期间，她改嫁了，这点在传统农村是很难被人接受的，同样会受到歧视。
+
+那么第二个关键词，我会想到“信念”。因为尽管自己被污名化，26年来，张玉环的前妻依然四处奔走，支撑她的一定有一种信念，而这个信念是可以打动人的。
+
+综合上面的分析，我们就可以确定文章的主线了：一名“杀人犯”的前妻，在流言蜚语之下，凭借着某种信念，在长达26年的时间里为前夫伸冤，最终成功。
+
+总结来说，主心骨就是**通过“一句话原则”，先确定价值（找关键词），再高度概括。**
+
+## 三段式结构
+
+找到了文章的主心骨后，我们接着看第二个问题，怎么在主心骨的基础上长出骨架？
+
+我的诀窍很简单，**通过三段式的经典结构搭建出骨架。**这个方法，如果你接触过一点写作，应该是听过的，但用好它却没有那么容易，里面的门道还有很多。不妨听听我的看法！
+
+三段式之所以经典，是因为它最接近于人类思考问题的方式，也因此最容易被接受。比如我们分析一个现象的原因，常常会有这样的感觉，说2个理由太少，说4个理由太多，3个理由首先、其次、然后刚刚好。再比如我们的经典模式，是什么、为什么、怎么办，以及提出问题、分析问题、解决问题等等，都是三段式的。有科学研究表明，三段式符合大脑记忆的规律，刚好构成了完整的因果关系。
+
+那么，我们说写作里面的三段式是什么呢？就是**触发、冲突和解决**。是不是觉得有点抽象？我逐一解释下，你就明白了。
+
+### 触发
+
+**所谓触发，就是导火索。**如果写的是一篇评论文章，就是指引子，比如近一年来接连爆出多起性侵未成年的案件，这就可以用一个最近的例子作为引子。
+
+2020年6月17日，经过长达16个小时的庭上激辩，58岁的原新城控股董事长王振华涉嫌猥亵9岁儿童一案最终宣判，王振华一审获刑5年。随着王振华案的宣判，备受关注的性侵猥亵未成年话题再次回归大众视野。
+
+这个引子，其实包含了以下3个基本问题：
+
+- 主要事件是什么？猥亵未成年；
+- 事件发生在什么情景里？法院宣判了；
+- 事件留下的悬念是什么？5年判刑合理吗？
+
+如果写的是一个故事，以上面讲的张玉环事件为例，那触发就是张玉环出狱了，前妻终于见到了张玉环。
+
+这个触发也包含了3个基本问题：
+
+- 谁是主要人物？张玉环及其前妻；
+- 发生在什么情景里？张玉环出狱和前妻见面了；
+- 悬念是什么？见到了之后，他们怎么样了？
+
+一般来说，这3个基本问题，就是一个骨架里“触发”部分应包含的内容。
+
+### 冲突
+
+**所谓冲突，就是文章内容里的矛盾之处**，这种矛盾有大有小，找到矛盾的主要目的，就是为了让读者对内容产生认同。换句话说就是，我写的内容，和你的生活具有接近性，我笔下的矛盾，你也可能遇到。不能体现矛盾的文章，是没有吸引力的。即使写广告软文的时候，也要巧妙地设置冲突。
+
+还是以张玉环前妻为例，这里的冲突就主要有：
+
+- 邻里对她的态度；
+- 家庭成员对她的态度；
+- 现任丈夫对她态度；
+- 奔波中遭遇到的困难。
+
+冲突部分是最吸引读者的部分，越是把某个现象、人物推向两难的境地，就越能揭示一个事物的本质。
+
+### 解决
+
+**解决就很好理解了，就是指这个问题、现象或者人物，在经过我们分析、描述、刻画以后，有了一个新的看法或者最终的结果。**
+
+比如，张玉环事件中，最终的结果是：在各方的帮助下，前妻的不断申诉下，张玉环最终出狱了。这当然也算是解决。
+
+但这样解决也太平淡了，我们写作时，为了让文章好看，往往会给解决这部分内容，**留个有韵味的收尾。**比如，张玉环出狱了，前妻在前往见他的途中，因为激动昏倒了，她等了20多年的拥抱还是没有到来。
+
+通过上面对张玉环事件的描述，相信你已经感受到了，这天生是一个好故事。特别是当我们通过层层分析，把主心骨和骨架搭建好以后，这篇文章的脉络就清晰了，写起来也容易很多。
+
+那到这，我们已经为文章找到了一个很棒的结构骨架，主心骨就是主线，长出的骨架就是“触发、冲突、解决”，接下来我们就可以根据这里的每个部分组织你的材料了。
+
+## 时空坐标系
+
+这就是我要讲的第3个问题，怎么展开骨架？
+
+我推荐一种很实用的方法，叫“**时空坐标系**”。听到这里，是不是有点懵？这种属于物理学范畴的理论也能应用于写作吗？当然可以。
+
+所谓时空坐标系，就是**建立起时间和空间两条线**，它就像文章的两个锚，抓住了它俩，骨架就好展开了。
+
+### 时间
+
+先说时间。顾名思义，就是按照时间线开展你的写作。这种方式，简单实用，但有时会让读者觉得枯燥，比如“流水账”写法，所以我们在写作中才会采用倒叙、插叙等方式。
+
+当然，我这里要介绍的肯定不是这两种最常见的方式，因为它们都很简单，不用我讲你也是懂的。我接下来要讲的是写作中常用的**双时间线方式**。所谓双时间线，其实并不复杂，简单说就是用**短时间线串起动态的场景，长时间线作为整个文章的背景。**
+
+这种方法比较适合以下两类场景：
+
+- 时间跨度长；
+- 事件或者人物主角出现的场景不断变化。
+
+举个例子。2020年的某一天下午2点半，在一条敏感的军事边境线上，A国的人开车逃向了B国。现在我们想写一篇文章来讲述这个罕见的逃亡过程，并追寻逃亡背后的原因。
+
+**这时我们就可以先用短时间线切入来作为场景。**
+
+2020年的某一天，这天刚好是星期一，按照惯例这条军事边界线不对外开放。因为没有游客到来，周边区域显得空荡。当天下午2点半，空无一人的小道上，一辆蓝色的吉普车高速前行，向右转弯，接着向左，5分钟后，高速冲过了桥头的哨所。
+
+一名士兵驾驶着这辆蓝色的吉普车，上演了一场惊心动魄的非典型逃亡。他的目标只有一个，就是冲过军事分界线，成功逃往B国。
+
+在上述这个短时间线的切入下，文章的部分骨架已经展开了。
+
+接着我们可以进一步展开，展开的落脚点就是这条军事分界线。这是因为这条军事分界线后面隐藏了很多问题，比如这条分界线从古至今是什么样子的？怎么形成的？士兵为什么要从这里逃亡？
+
+**围绕着这条军事分界线，我们就可以套入一个长时间线。**
+
+上世纪50年代，停战协定在这里签字，这条军事分界线也扬名于世……
+
+这样写，我们就把文章结构展开到了上个世纪，一条长的时间线为文章提供了时代背景。
+
+这种时间“套路”在写作中的运用比比皆是，比如南香红老师撰写的[《两个男人的20年“婚姻”》](http://qikan.cqvip.com/Qikan/Article/Detail?id=20789418)。
+
+同样是先用短时间线切入：结婚20年，他们决定庆祝一下。然后作者按照时间顺序，描述了这一天他们一起度过的某些细节，比如当天给他们送祝福的人，再比如他们专门拍了一张合影。
+
+接着用长时间线嵌套进去：20年前的今天，这对男人自制了“结婚证”，指天发誓，今后两个人将彼此的生命放在一起。接着作者娓娓道来，20年间这两个男人婚后的幸福、摩擦和矛盾。
+
+### 空间
+
+再说空间。
+
+当一篇文章不适合用时间线串联的时候，在空间上展开文章的骨架也是一个很好的方法，它**比较适合一些宏大的主题。**
+
+比如我们设想一个场景：今天你所在的城市突然停电了，你看到不同的人面临停电时的千姿百态，想写篇文章描述这个场景。想想你会怎么展开这个骨架呢？
+
+范承刚有篇文章[《深圳停电两小时的民间细节》](http://www.infzm.com/content/74618?pcj)是如此描述的：
+
+> 
+<p>这是深圳三十年来最大范围的停电事故。福田、罗湖及龙岗三地2010年的常住人口达431万人，丧失电力供应的正是最繁华的区域。<br>
+&nbsp;<br>
+东南门路口，交警袁竣桦成了最忙碌的人。头顶的大厦与周遭的公路都沉入晦暗，没有了红绿灯，也没有了监控录像，一些车开始横冲直撞，四十多辆车迅速挤成一团，将十字路口变成了临时停车场，更多的车辆则被死死塞在三十余米宽的大道上，车龙绵延六百余米。<br>
+&nbsp;<br>
+光明的隐退带来声音的嘈杂。行人不再走人行天桥或过街隧道，而是如蝌蚪一般穿梭在车龙中，当晚近30度的高温让正在路上的人们汗流浃背、心烦气躁。</p>
+
+
+242个字，作者只描述了一个场景，停电后的公路。在这个场景里，其实有很多元素可以写，但作者抓住了几个空间元素，交警头顶的大厦和周遭的公路，公路上的红绿灯、车辆和行人。
+
+描述的顺序是从头顶到周边、从公路高处的红绿灯到公路上的车、人，每个元素依次铺开，骨架在空间的叙述下被带了出来，很自然，就像流动的水，让人记忆犹新。
+
+## 总结
+
+今天的总结我们从一个例子出发，带你用上述方法打造一篇文章的结构。
+
+这个例子是一个事件：中元节那天，很多武汉市民在大街上烧纸钱，祭奠阴灵。
+
+**第一步，我们要为这个事件找到主线，确定主心骨，方法是“一句话法则”，本质就是找到打动你的价值。**
+
+你仔细想想，这个不难的。首先我们能想到的就是阴阳相隔，所以可以套出一个关键词“生与死”；再来烧纸钱时，无论生者是否发出声音，内心一定是和亲人有对话，所以有了下一个关键词“对话”；对话的过程中，一定会包含人类的情感体验，比如苦涩、孤独。
+
+根据上面的分析，我们就可以确定这样一条主线：坚强背后，武汉市民在生与死的对话中包含的苦涩与独孤。
+
+**第二步，长出骨架，关键是找到触发点、冲突、解决这3部分。**
+
+触发点是什么？包含了这样3个问题：
+
+- 主要事件是什么？中元节，武汉市民烧纸钱祭奠亲人；
+- 发生在什么情景里？新冠肺炎发生后，武汉的第一个中元节；
+- 悬念是什么？他们的状态怎样，说了什么？
+
+冲突是什么？我们可以大致想想：
+
+- 生者内心的煎熬；
+- 死者生前和祭奠人的交往；
+- 死者弥留之际经历了什么。
+
+具体写作时，我们就可以按照这个冲突安排具体的写作内容了。
+
+解决部分是什么？
+
+- 要么生前的冲突已经谅解；
+- 要么永远变成心里难以抹去的伤痕。
+
+记住，具体写作时，别忘了根据解决部分的内容，想出一个有韵味的收尾。
+
+**第三步，展开骨架，方法是时空坐标系。**
+
+那么，到底用时间还是空间来展开呢？这得根据内容进行选择。
+
+我以这个骨架中，“触发”的那部分内容来举例。上面提到，触发事件是“中元节那天，武汉市民在街上烧纸，祭奠新冠肺炎中离世的亲人”。
+
+现在我们来具体展开，我是偏向于用空间的方式来描写整个场景的，因为这样能够帮助读者更直观地感受这种悲伤的氛围。通过观看网上流传的视频，我可以这么写：
+
+中元节，传统意义上的鬼节，至新冠疫情暴发，已经过去了7个多月的时间。当晚，武汉某沿江大道，多处泛着火光，烟雾缭绕。
+
+大道最近的人行道上，满是用粉笔画的圆圈，里面还有些没有被吹散的灰烬，这是市民们临时画出的陵墓。大道尽头，有人拿着一瓶白酒，带着两三个酒杯，斟满酒，点上两根香烟，望着江面，沉默不语。整条路上，很少听到人声，哀思静默传递。
+
+这就是利用空间的方法，从近到远、从点到面，展开了文章的部分骨架。
+
+## 作业
+
+找一个你感兴趣的事件，按照我讲的方法，也就是总结中的套路，写出这个事件的主心骨，搭建起骨架，用时间或者空间的方法，就这个骨架的一部分，展开描写。
+
+最后，关于怎么为主题量身打造一个好的结构，你学会了吗？如果有所收获，记得分享啊！

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/06｜开篇制胜：必学必会的几大开题手段.md

@@ -0,0 +1,200 @@
+<audio id="audio" title="06｜开篇制胜：必学必会的几大开题手段" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/cb/16/cb450967fa4b5d01ceb6e4129b068d16.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏。欢迎你跟我继续学习写作。
+
+上节课，我们介绍了如何为主题搭建一个好的结构。正如我们上节课说的那样，搭建了一个好的结构，才能把我们手中的素材打造成我们理想中的写作内容。
+
+一个好的内容，当然是由很多元素组成的。处理好这些元素，我们的文章就有了可读性，所以每个元素都很重要，值得我们详加讨论。
+
+那么今天，我们就讲讲其中一个很重要的元素，怎么设计一个好的开头。对一篇文章来讲，开头的重要性不言而喻。因为这个时代的阅读习惯，能读到结尾的人很少，大多数人只会看一眼开头。所以，我们不得不**确保头两三段，就能调动读者的期待**。
+
+和大多数写作者一样，我也常常会花大量的时间酝酿开头，甚至有时候会卡在开头处，一动不动。但是认真分析起来，卡在开头的原因，又有不同。我把它分成了两大主因：一个是毫无头绪，完全不知道怎么写；另一个是开头有了大概的样子，但使用怎样的写作方式，还是一头雾水。
+
+这两种情况其实已经很普遍了，可以涵盖大多数人。所以，这节课我就围绕这两个主要原因，和你分享分享我的经验。学习的时候，不妨带着这样3个问题，开始今天的课程。清晰的学习路径相信能让你的收获感倍增。
+
+1. 一个好的开头应该包括哪些因素?
+1. 如何为文章开头找个大概的样子?
+1. 如何把开头大概的样子变得清晰可见?
+
+## 寻找神秘或冲突
+
+我们先看第一个问题，**一个好的开头应该包括哪些因素？**
+
+开头是什么？一般来说，就是指为对方建立一个框架，确立时空坐标系，让对方进入这个坐标系，来理解你的文章。开头的形式有很多，比如开门见山、类比、引用等等。在我看来，只要这些形式能够激发读者的兴趣，都可以采用，并无定法。
+
+所以这里，我们就先抛开形式不谈，主要聊聊形式背后的本质。优秀的文章开头，它们大多有个共同的特质，那就是**神秘或冲突**。
+
+神秘就是先给读者一个悬而未解的问题，迫使他到后面的段落中去寻找答案。比如今天这节课的开头，我就留了3个问题给你。而冲突就是给读者营造一个矛盾的氛围，在这个氛围中，吸引读者去理解这个矛盾的症结。
+
+当然，**一个优秀的开头，往往这两个因素都会有**。比如2007年林珊珊在南方人物周刊发表的[《少年杀母事件》](https://www.cnki.com.cn/Article/CJFDTotal-NFRW200730007.htm)的开头：
+
+> 
+张明明决定杀掉他的父母。这个想法在他脑中盘旋了差不多两个月。“我想，只有杀了我的父母，才能让我多年积累的仇恨得到释放，让我真正地过着无拘无束的生活。”
+
+
+这个开头，成为后来许多写作者模仿的对象。因为它把神秘和矛盾巧妙地揉合在了一起，既开门见山，又悬念十足，迫使我们想把故事继续读下去。因为和张明明决定杀掉父母前一样，我们头脑中也有很多疑问在盘旋：为什么要杀父母？两个月期间，张明明做了什么准备？积累的仇恨到底是什么？他期盼的无拘无束的生活又是什么？
+
+讲到这，你想象下，当你接触到一个杀人事件，决定写一篇文章来描述它。此时，你的身份其实就是一位读者，你想想**哪些问题是读者最关心的，哪些因素是最能让他们有代入感的**，那就把它作为开头的部分，用文字表达出来。
+
+换句话说，当你打算写一篇文章，搭建好框架之后，就要把文章中最神秘、冲突的因素放在最前面，重新组合，然后再娓娓道来，读者体验会好很多。
+
+说到这，你可能会有疑问了，这个方法理解起来并不难，要找到或神秘或冲突的因素也不难，但有哪些方式可以把这些因素表达出来呢？这里我想先分享给你一个小技巧，是我自己经常用的，更多方法我们这里先留个悬念，下文中还会展开去讲。
+
+这个方法就是，**看商业大片**，特别是一些悬疑片，它们的开头往往处理得很好。俗话说，外行看热闹，内行看门道。所以，你看的时候，一定不要只是图热闹，而是要分析，它是怎么展现神秘或者冲突的，最后用文字把这个开头画面写出来。我举个例子：
+
+温子仁导演拍的悬疑片《电锯惊魂》，主要写的是一个废弃地下室内有两个男人，我就叫他们亚当和戈登吧。他们在别人的逼迫之下玩起了死亡游戏，在固定的时间里，他们必须找到线索逃离这里，否则就会死去。
+
+电影的开头是什么呢？我用文字写出来，你感受下：
+
+黑色的房间里，亚当从有水的浴缸里醒来。他发现自己被困在一间破败的地下室内。在他的对面，是同样手足无措的被困者戈登——他俩被人用铁链绑住了腿。
+
+在他俩中间，横亘着一具躺在血泊中的尸体，手里握着一把手枪。没人知道自己为何被绑，也不明白自己为何出现在这里，应该做些什么。但凶手已经把提示留给了他们。
+
+如果你看过整部电影，你就会发现，导演采用的方法就和我上面讲的一样，他把影片中最神秘、冲突的因素直接放在了开头，而不是把亚当和戈登如何被绑架放在最前面。
+
+这样安排，显然是导演精心思考的结果。虽然，遭神秘人绑架也充满了悬念，但实际上这已经为观众开启了上帝视角，因为相比于主人公，观众已经知道了他们是被绑架过来的。而现在这个开头，观众就和主人公一样，不知道自己为什么会出现在这里，悬念十足。这样精心设计的开头会让观众的代入感更加强烈。
+
+好了，这个方法你get到了吗？看商业大片，分析它开头的元素，然后用自己的文字把开头的画面写出来。这种方法，一举多得，既看了电影，又提高了分析能力，还锻炼了你的写作，建议你多试试。
+
+## “三步法”助你开头
+
+现在我们再说第二个问题，当你找到写作中最精彩的元素之后，我们该怎么为开头找到一个大概的样子呢？这里我分享三个步骤给你。
+
+第一步，就像上面讲的那样，**找到写作内容中最具神秘、冲突的部分，把它记录下来。**有时候，它甚至可以直接作为开头。
+
+比如，2020年7月20日，有人在贴吧发了一个帖子，浙江大学建筑工程学院某某试图强奸一位女性，随后被逮捕。后经法院判决“强奸罪”后，被判有期徒刑一年，缓刑一年半。判决结果出来后，浙江大学只是给了留校察看的处分。
+
+实际上，这已经出乎很多人意料了。所以，这个冲突桥段已经构成了最好的开头：“强奸、判缓刑的，居然没被学校开除？”2020年7月，一个论坛上一篇名为《公开的违纪处分消息好久没有这么劲爆了》的帖子，为公众披露了这么一起校园强奸案。
+
+这种直接用疑问开头的技巧，应用很广泛。比如，六神磊磊读金庸在2020年9月30日发的一篇文章[《总得让领导抓点什么》](https://mp.weixin.qq.com/s/37zg1gFCfI7G3svQuIkr6w)就应用了这个技巧，有兴趣你可以看看。
+
+当然，也有另外一种情况，对于我们接触的一些材料，想找到最有意思的元素需要花费一些功夫。这就需要我们进一步探索，看看这些神秘、冲突因素背后的人和事，有没有更为引人注目的特质。这就来到了下一步。
+
+第二步，**把写作内容中最具神秘、冲突的部分进行拆分，拆分成人物、事件、地点、时间、数据等小元素，然后把其中的1～2个小元素放大。**比如南香红撰写的[《木卡姆：人间非典型音乐》](http://news.sina.com.cn/c/2006-11-30/101811662584.shtml)，就是一个很好的例子，它把地点进行了放大。
+
+> 
+<p>在中国的地图上，你的眼睛一直向西，向西，再向西。找到新疆，找到喀什，再向西南方向，你会看到崇山峻岭的喀拉昆仑山和昆仑山上，有一条细幼的河蜿蜒而下，这条河上标有一个陌生又好听的名字———叶尔羌河。河在塔克拉玛干沙漠的西南部，划了一个弧和塔里木河连接在了一起。<br>
+&nbsp;<br>
+一大片一大片黄色的沙漠，一小块一小块人类可以居住的绿洲。沿着这条河滋养的绿洲生活的人，他们把自己称作刀郎人，他们把这条叫叶尔羌的河称作刀郎河，他们把自己唱的歌跳的舞叫做刀郎木卡姆。</p>
+
+
+为什么选择放大地点呢？因为对绝大多数读者来说，这是一个十分陌生的地方。把它放在前面，就是放大这个特质，告诉读者这里的神秘。
+
+这个开头中还暗含了两个小技巧，你可以注意一下。
+
+第一，作者不是直接告诉你，在新疆昆仑山上，有一条河叫叶尔羌河。而是开头**直接用“你”这个人称代词来拉近距离**，让读者跟着她的笔触，一步一步探究。
+
+这是一个很有用的技巧，在一些广告软文、纪录片台词中经常被用到。比如豆瓣评分9.2分的纪录片《航拍中国》第一季的开头文案：
+
+> 
+<p>你见过什么样的中国，是960万平方公里的辽阔，还是300万平方公里的澎湃，是四季轮转的天地，还是冰与火演奏的乐章。像鸟儿一样，离开地面，冲上云霄，结果超乎你的想象，前往平时无法到达的地方，看见专属于高空的奇观。俯瞰这片朝夕相处的大地，再熟悉的景象，也变了一副模样。<br>
+&nbsp;<br>
+从身边的世界，到远方的家园，从自然地理，到人文历史，50分钟的空中旅程，前所未有的极致体验。从现在开始，和我们一起，天际遨游。</p>
+
+
+第二，一个优秀的开头除了有趣之外，我们还得**在前几段就告诉读者这篇文章究竟要写什么**。比如在《木卡姆：人间非典型音乐》这个例子中，作者在第一段交代了很丰富的内容，紧接着第二段就介绍了这篇文章的主题，出现了要讲的人物。
+
+**第三步，为那些放大的特质建立画面。**这一点非常重要，这时你可以把自己想象成一名导演，想想该如何为这个特质构建一个画面。
+
+我们接着分析前面木卡姆那个例子。在确定了要放大地点这个特质以后，紧接着就需要把这个特质描述出来。怎么描述呢？第一找意象，第二局部特写。作者找到的意象是河、沙漠、绿洲等等这些最能代表这个地点特质的事物。接着对这些事物进行了局部特写，河蜿蜒而下，划了一个弧；沙漠与河相连，是黄色的；绿洲是小块的。
+
+> 
+有一条细幼的河蜿蜒而下，这条河上标有一个陌生又好听的名字———叶尔羌河。河在塔克拉玛干沙漠的西南部，划了一个弧和塔里木河连接在了一起。一大片一大片黄色的沙漠，一小块一小块人类可以居住的绿洲。
+
+
+以上就是开头的三步法，根据这个法则，我再举个完整的例子，带你一起感受下。比如，有一篇人物软文交到了你的手上，主人公是演员胡歌。那我们怎么开头呢？
+
+第一步：找神秘、冲突的部分。
+
+我们都知道胡歌曾经出过车祸，他的脸遭受过极大的损伤。而后，他淡出银幕很长的时间。2015年，随着琅琊榜热播，他再次声名鹊起，在剧中，他饰演的梅长苏也曾更换面容，获得重生。围绕这个基本事实，我们比较容易联想到，他刚刚出道时，在《仙剑奇侠传》里扮演的李逍遥这个角色，这两个角色一前一后，中间经历了车祸，物是人非，已经构成了一组比较好的冲突架构。
+
+第二步，把写作内容中最具神秘、冲突的部分进行拆分。
+
+那么这个冲突后，最明显的特质是什么呢？脸嘛。他至少有两点，是可以谈的。第一，俊俏的脸庞对明星意味着什么，这是不言而喻的；第二，恰巧这张俊俏的脸庞又受了伤，是很能代表这个人物经历的。
+
+第三步，为特质建立画面。
+
+首先找意象，脸上的伤疤；其次局部特写，放大这个伤疤。
+
+有了这三步，开头也就呼之欲出了：
+
+镜头中的他，没有了一张完美的脸。我们都知道，对明星来说，这意味着什么。
+
+尽管可以通过技术手段来遮瑕，你仍然能看到隐藏在其中的疤痕。和《仙剑奇侠传》中那个双眸清澈、脸庞俊俏的李逍遥已然不同，现在的胡歌容貌有变。纵然如此，爽朗、友善、儒雅，这些特质从未离开过他。
+
+## 两种开头模式
+
+有了上面的“三步法”，一个开头的大概样子基本上也就有了。最后你要做的就是，通过反复打磨字词、调整语序，把开头的画面写出来。这就来到了最后一个问题，如何把开头大概的样子变得清晰可见？
+
+你仔细回想一下，你看过的所有开头，是不是都能归类为这两种：**综述型开头和用细节开头**。接下来我们就逐一分析一下，你可以边学边想。
+
+### 综述型开头
+
+第一种，综述型开头。要写出一个好的综述型开头，比较难，因为它需要你**跳出已有的素材，去归纳整篇文章的主旨**。当你对写作的某个话题，恰好有些理论上的认知，或者恰好有些意象能够全面地概述主旨，我建议你使用综述型开头。因为它往往是独一无二的，其他人很难模仿。
+
+这种方法使用起来，需要你具备两种基本能力：
+
+1. 把看似无关的信息联系起来，也就是我前面讲的联想能力；
+1. 归纳概括能力。
+
+比如谢梦遥写的[《国王在领地》](https://mp.weixin.qq.com/s/LueZiKBj_Q5LL1YSwTGthw)，开头是这样描述影视拍摄基地横店的：
+
+> 
+<p>这里被称作横国是有原因的。红色的城门打开，是开阔的广场，穿过中庭，巍峨恢弘的秦王宫出现。护卫、宫女穿梭其间，如果运气好，你可以见到公主。<br>
+&nbsp;<br>
+古代与现代，刀枪剑戟与自拍神器，王侯将相与游客，铜板与人民币，衙门与快捷酒店，所有矛盾对立物混为一体。依靠步行（或者出租车）而不是时光机器，你可以完成一场又一场的穿越。横国是魔幻的，最多的「皇帝」在此登基，无数「史诗级战争」在此发生。</p>
+
+
+这两段就是典型的综述型开头，它把一个独特的场景慢慢地呈现在你的面前，为人物的出场奠定了基础。
+
+因为操作起来比较难，我再举一个自己写的例子，你来感受下。就是在我们那边的乡村，时常还是能听到一些传闻，就是娶“鬼妻”，也就是为已亡的单身男子找到一个女尸合葬，以求圆满。
+
+好了，现在我们要聊聊这种风俗，试着使用综述型开头。怎么做呢？其实，就是通过联想和归纳，找到一种能概述这种风俗的理念。想想看，在中国对“成双成对”似乎有种执念，这种执念背后其实是对圆满、和谐的极致追求。
+
+我们就可以抓住这种执念来开头：
+
+中国人对双数似乎有种特别的执念，凡事凑“双数”。大到精神世界，两仪生四象，四象生八卦。小到日常生活，送礼送一对，大门分两扇。这背后蕴含着圆满和谐的本意。
+
+夫妻亦是如此。生前讲同床共枕，死后要同墓合葬。而对于那些未娶妻就过世的单身汉而言，为了弥补人生缺憾，只好娶“鬼妻”。
+
+### 用细节开头
+
+相比于综述型开头，你也可以选择一些好的细节作为开头。这种形式，操作起来更加简单。为什么会有这样的感觉？这是因为细节是很容易被模仿的。比如“某人吸了吸烟，烟雾在空气中弥漫”，都成了烂大街的标准句式了。再比如我上面提到的例子，“张明明决定杀掉他的父母”，也成了模仿者常用的句式，某某决定杀掉某某。
+
+我不是说这些细节、句式不能用，而是想告诉你，这些细节找起来相对容易。所以，为了能让我们的细节开头更有特色，我们得**找到1～2个特有的、能打动人的元素**，这样你的开头就成功了一大半。
+
+比如，有一个叫张国庆的老人，最近他的老房子要被拆迁了，无处可去，十分无助。我想写他的故事，通过和他对话，看他的材料，我找到了一个细节，就是他这段时间老是梦见抗日战争时期自己被日本人追捕的场景。这个细节打动了我，因为它呈现了一种不安全感，这种人物的不安全感，是可以引发共鸣的。
+
+这时，我就放大这种场景特质，并建立起画面感。开头是这样的：
+
+黑暗中，这个噩梦最近又缠上了他。
+
+梦里，80岁的张国庆身处险境，天空中是轰鸣的日本战斗机，后面是一群追杀他的日本兵。他在起伏的太行山脉中跑跑停停，离家越来越远。一条宽阔的大河挡在他的面前，前方已无路可逃。每每此时，他都会从睡梦中惊醒，心痛猝然袭来。
+
+自从2018年6月下午，甲乙村把镇政府的拆迁通知书贴到村口公示栏后，张国庆就重复做着这个梦。
+
+实际上，通过一个小的细节，营造出一个场景作为开头，是经常用到的写作技巧。比如今年9月，有一篇刷屏的文章[《外卖骑手，困在系统里》](https://mp.weixin.qq.com/s/Mes1RqIOdp48CMw4pXTwXw)，它的开头同样使用了这样的技巧。
+
+> 
+<p>又有两分钟从系统里消失了。<br>
+&nbsp;<br>
+饿了么骑手朱大鹤清晰地记得，那是2019年10月的某一天，当他看到一则订单的系统送达时间时，握着车把的手出汗了，「2公里，30分钟内送达」——他在北京跑外卖两年，此前，相同距离最短的配送时间是32分钟，但从那一天起，那两分钟不见了。</p>
+
+
+作者就是抓住了“配送时间缩短”这个细节，将它放大，描述了一个外卖骑手接单的场景。然后直接用这个场景作为开头，把系统带给人的压迫感展现了出来。
+
+## 总结
+
+开头是件让人头痛的事，它需要你敏锐地捕捉到一些别人注意不到的细节。在这节课中，我们主要围绕三个问题展开。
+
+首先，一个优秀的开头，一定是神秘或者有冲突的。
+
+其次，怎么让一个开头有个大概的样子。第一步，找到要写的内容中那些神秘或者冲突的部分；第二步，把这些部分按照人物、事件、地点、时间、数据等进行拆分，拆成一个个小元素，捕捉到那个最熠熠生光的部分，放大它；第三步，用画面把它呈现出来。
+
+最后，在呈现的时候，有两种方式，分别为综述型开头和用细节开头。前者需要花费的功夫更多，如果你能从要写的内容中找到一个方便归纳概括的点，那你可以用综述型开头。而后者操作起来更容易，就是抓住一个细节，放大这个细节，把它场景化。
+
+## 作业
+
+脱口秀大会第三季捧红了一位女演员，北大李雪琴，请你按照我说的方法，写一个开头向别人讲述你眼中的李雪琴。
+
+期待你的分享，我们留言区见！如果今天的内容让你有所收获，也欢迎把它分享给你身边有需要的朋友。

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/07｜生动叙事：如何让读者紧跟你的节奏？.md

@@ -0,0 +1,161 @@
+<audio id="audio" title="07｜生动叙事：如何让读者紧跟你的节奏？" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/d2/1c/d277d6718a945f0e50a9cf279174ed1c.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏。今天是方法篇的第四讲，我们聊一聊叙事。
+
+著名文学家闻一多提出过诗歌“三美”的主张，即**建筑美、音乐美和绘画美**。我在和其他写作者交流的时候，也会常常提及。我认为文章和诗歌一样，同样有这“三美”。
+
+在我们前面讲如何搭建文章结构的时候，其实它的核心要旨就是“建筑美”。对应一篇文章来说，就是在文章结构上要起承转合，匀称均齐。
+
+今天这节课我们要学习的内容就是“音乐美”。所谓音乐美，是指从听觉方面表现出来的美，虽然一篇文章不像诗歌那样讲究平仄、押韵，但它的节奏还是要体现出一种音乐的美感，读起来流畅而不拗口，而且能吸引着读者往下读。
+
+那文章的这种节奏是怎么来的呢？其实是通过**叙事**来完成的。这个怎么理解呢？请你结合自己曾经有过的写作经验，仔细想想。
+
+我们平日里写作，其实就是把文字和场景系统有效地组织起来。这个组织的过程中，一定是按照一定的顺序，带有目的性地谋篇布局，使用不同的句式，小心翼翼地引导读者的反应。在这个引导的过程中，我们叙事的语气、口吻将决定读者的体验。
+
+**这个叙事的语气、口吻，表现在写作上，就是我们常说的，你的文章要有叙事感。**
+
+所以这节课，我们来聊聊叙事感。具体我会分两个部分来讲，第一个部分是叙事的节奏，第二个部分是叙事的策略。每个部分下面都会有一些技巧和你分享。闲话少叙，我们开始吧。
+
+## 叙事节奏：速度感、力量感和变化感
+
+你想象一下，此时的你正在听一首旋律，你被这个旋律打动了。那打动你的因素是什么呢？我想一首好听的曲子，它一定有独特的速度感，有快有慢；一定有种力量感，有重有轻；一定还有种变化感，在某个音符处突然变调，打破原有的节奏。
+
+其实，**叙事节奏也是一样的，它也包括速度感、力量感和变化感。**你肯定会觉得抽象，我们先来找一段名篇感受下。恰逢北京金秋，我们就选一段郁达夫先生所作的名篇《故都的秋》，来感受下这种音乐的美感吧。
+
+> 
+不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去吧，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。
+
+
+我们就以这段为例来分析下，叙事的节奏中包含的速度感、力量感和变化感分别是什么。
+
+### 速度感
+
+所谓速度感，就是作者采用的句式往往是以短句组成，这些短句能够用最少的字数传递相当多的消息，能够特别有效地带领读者通过这些短句来理解复杂的环境。更有意思的是，它可以帮助写作者制造一种意象或者动作的连贯感，让读者感到有很多意象或者动作是同时连续发生的。
+
+比如在上面这段话中，秋天是一个复杂的环境，包含的意象有很多，但怎么表达呢？郁达夫采用了短句，“总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”。
+
+那什么时候需要这种速度感呢？就是我们的材料过于静态、平淡的时候，它们往往会放慢我们的写作节奏。这时，你就要提速了。
+
+提速的方式，除了像郁达夫那样，直接通过“什么的什么”这种结构来呈现之外，还有就是用动词，把内容联系起来。
+
+比如，我们设想这样一个场景，你的老家在几十年的发展中，由于经济越来越发达，你看到的景象是：高楼大厦，热闹的人流，门口的脏水和再也看不到的鱼。
+
+你发现没，这些景象都是静态的，那怎么让它变得有节奏起来呢？
+
+你可以这样写：过去四十年，我的老家已变成一副陌生的模样，周边的高楼从无到有，村民进城又返乡，屋前的河水由清变浊，河口的鲢鱼回了又去。
+
+简单的句式，通过几个动词，增添了句子的活力，清楚、快速地把读者带入到场景当中去。这里我再次强调一下：**速度感是通过短句、简单句式来实现的。相反，如果你写的句式过于复杂，它就会拖慢你的表达。**
+
+### 力量感
+
+接着我们来说力量感。你回想一下，从小到大哪种修辞手法常被认为能够给文章带来力量感。没错，排比，我们说使用排比这种修辞手法可以增强气势。从某个程度上来说，排比其实是通过“**重复**”来增强文章的力量感。
+
+在上面那段话中，郁达夫虽然没有使用排比，但他却用“重复”增强了语句的力量感，比如“你也能看得到很高很高的碧绿的天色”。
+
+除此之外，还有另一种增强力量感的方式，就是**调换句子的语序**。你想想，在表达中，为了增强表达的力量感，你会怎样？
+
+我们通常会把关键的词语放在开头或者结尾，而不是让它埋没在句子的中间。这种技巧，在写作中的运用十分普遍，但对初学者而言，却容易被忽略。
+
+我举个例子，你感受下。
+
+“曲折，是对中国刑诉法诞生过程的一个恰当描述。”显然，“曲折”包含着我对刑诉法诞生过程的一个判断，同时也是提醒读者，我下面要写这个曲折的过程了。
+
+如果这个关键词放在中间，力量感瞬间就没有了。你感受下这种句式，“很多人用曲折来描述中国刑诉法诞生的过程”。
+
+那说到这，还有一些注意事项我要告诉你。或许你已经发现了，有时候我们为了增强力量感，使用“重复”这种手法的时候，其实减少了速度感。两者之间是矛盾的，所以我们在使用的时候，有两点需要注意。
+
+第一，如果你确定这段内容确实重要，必须要让读者感受到你要表达的这种情感，**牺牲速度是被允许的**。
+
+我举个例子，比如在一些大城市，由于“控制人口”政策的影响，很多人不得不离开，但是还是有些人在抗争，希望留在这里生活。如果，你想描述这个群体留下来的渴望，那么增强这种力量感就十分必要了。
+
+我会这样写：他们不要政府提供福利，也不要政府给出什么赔偿，更不要政府包车送他们回去。过去，他们做了无数次决定离开这里，现在，也做了同样多次的决定留在这里。他们就想待在这里，因为他们的家早已和城市园区融为一体，他们哪儿也去不了。
+
+这样的表述虽然降低了叙事的速度感，但也显然让你体会到了被描述对象留下来的决心。
+
+第二，要从上下文来考虑，如果它们一直都是快节奏，**在你犹豫是不是要放慢速度、增强力量感的时候，我会倾向于慢下来**，因为它实际上产生了另一种效果，那就是变化感。
+
+### 变化感
+
+接着，我们就讲讲变化感。变化感在书面表达中，最主要体现在两个方面。
+
+**第一，句式上的变化。**这个好理解，就是在写作过程中，注重长短句的结合。你可以再次看郁达夫的这段话，这种句式上的变化体现得很明显。
+
+> 
+早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。
+
+
+**第二，句型上的变化。**不知道你是不是和我有一样的感觉，就是小时候做语文作业的时候，老觉得改句型很无聊，明明是一个意思，非要让我们改成把字句、被字句、倒装句等等，后来我自己从事有关写作的工作后，我才慢慢理解了这种训练的意义。
+
+一般来说，在一篇文章中，我们最常见的句型是“主谓宾”结构，但有时候我们要表达的内容比较复杂或者需要做解释的时候，我会更倾向于使用一些更长、更复杂的句型，有时候也要换成被动或者倒装句，一个主要目的就是增加文章的变化感。
+
+我举个例子，是杨继斌写的[《富士康“八连跳”自杀之谜》](http://www.infzm.com/content/44878)，这篇文章的某个段落是这样写的：
+
+> 
+死亡掠过的富士康园区，生活仍在精确地继续着。在距离卢新跳楼处不远的大道上，人一样高的车轮轰然碾过。银行、咖啡馆、食堂、商店对大雨中匆匆而过的青年们张着大门。在生产电脑主板的车间里，白色工作帽下一双双眼睛秀丽明澈，他们像往日一样快速在主板上插进电阻、线圈。等到17点30分下班，刷卡机依例给每个人一个纽扣大小的笑脸标记。
+
+
+为什么我要把这段拿出来分析，你可以仔细想想这段话。
+
+首先，这里的第一句话就是整段内容的总结，它表明死亡阴影笼罩下，生活还要继续。后面的内容就是把这个总结铺开。再看第三句句型，“银行、咖啡馆、食堂、商店对大雨中匆匆而过的青年们张着大门”。按照一般的写法，这句话可能会写成，“青年们匆匆而过开着的银行、咖啡馆、食堂和商店”，但是结合这句话的下一句，也是用人来做主语，这样的话段落就缺乏了句型上的变化，容易让人觉得枯燥。
+
+到这里，有关叙事节奏的技巧，我都分享给你了。接下来，我们进入到第二个部分，叙事策略。
+
+## 叙事策略：多线叙事和环形叙事
+
+想必你也知道，叙事的策略有很多，但**叙事的原则就一个，一定要有递进的关系。**在我的写作生涯中，常会注意到这样一个现象：就是有些文章的段落，它不是递进关系，而是并列关系，也就是说，我随意调换每个段落的顺序，并不会影响读者的阅读。但你仔细想想，这会是一个好的叙事吗？
+
+当然不是，这样的叙事会让你觉得平淡无奇，嚼之无味。所以当你在写一篇文章时，一定要注意这个基本的原则。无论是采用哪种叙事策略，都要记住这一点。
+
+好，现在我们回到叙事策略上。聊到这个，你头脑中能想到的策略肯定有一个，那就是倒置叙事，也就是从结果出发找到事件的原因。这个很好理解，用得也比较多。这里，我就不展开讲了，我给你分享另外两种叙事策略：**多线叙事和环形叙事**。
+
+### 多线叙事
+
+多线叙事其实并不神秘，它主要是**指文章同时拥有几个叙事主线**。这种叙事策略无论在写作，还是在电影中，都比较常见。比如最近一部大火的新剧《沉默的真相》就有3条叙事主线，分别对应三条线上的男主角：支教教师侯贵平、检察官江阳、警官严良，每条线用时间予以区分。不过，需要特别说明的是，三条主线不是指对应3个主题，而是**为同一个主题服务的**。
+
+具体怎么运用呢？我举个例子。2019年和2020年在西昌凉山都发生了森林大火，牺牲了不少民间扑火队员。如果要写这群扑火队员的故事，其实多线叙事就非常有用。毫无疑问，我们的重点是扑火队员这项工作本身的高度危险性。开动你的脑筋，想想能有几条主线？如果是我来写的话，有这么3条线，是必然会用到的。
+
+<li>
+时间线：从接到火情到奔赴现场，按时间顺序记录行程，扑火队员先会遇到什么困难，后会遇到什么困难，在这条线中，就可以得到展现。
+</li>
+<li>
+人物线：从这些消防队员中选择一位，通过描述他的性格特征、生活阅历，来分析这群人中为何有人会丧生。这条线不一定非要贯穿全文，只是作为一个迷你人物特写占据几个段落即可。
+</li>
+<li>
+日常生活线：前两条线都聚集在出现火情后的情况，但在没有遭遇火灾的时候，他们平常的训练是怎样的，是否专业等等。
+</li>
+
+我为什么会选择这3条线呢？因为我的主题就是围绕着森林扑火的危险性和死亡情况，以及扑火工作的规则和制度，来组织材料。
+
+### 环形叙事
+
+接着我们说下环形叙事。顾名思义，**环形叙事属于非线性叙事**。也就是一个故事开始于结尾，结束于开端的故事。像电影《恐怖的邮轮》就属于环形叙事的上佳之作。
+
+在写作中，你也可以使用这种叙事策略。它常常用于那种，**事件或者人物难以逃脱宿命的题材**。比如，某人想要突破现有的状态，但总有个制度或者环境围着你，让你跳不出去，回到原点。
+
+我们还是举个例子来说明下。请你设想这样一个场景：过去，我们参加奥数比赛获了奖可以加分，所以各种补习班特别多。政府为了减轻学生负担，很多地方都出台了“禁奥令”，禁止学校把“小升初”与奥数挂钩。但事实上，各学校为了保住现在的位置，一定会抢好的生源，所以这些“禁奥令”都成了一纸空文。
+
+这个时候，如果你找到了一个好的样本。比如某位父亲对“禁奥令”深信不疑，在别的孩子都在利用暑假疯狂补课的时候，他就不会让自己的孩子上奥数课。但现实不断挑战他的观念，最终也不得不妥协。
+
+这样的样本故事就适合环形叙事：
+
+<img src="https://static001.geekbang.org/resource/image/ee/66/ee78ed9254b435774811c90eea132866.jpg" alt="">
+
+以上这个解析的过程就像一个循环一样，似乎什么都变了，但最终什么都没变。
+
+## 总结
+
+学会叙事是写作的基本能力。一般来说，我们比较注重这样两个方面。
+
+一是叙事的节奏，它包含速度感、力量感和变化感，我们可以通过变换句式、调整句型，实现叙事的音乐美。
+
+二是叙事的策略，策略有很多种，但原则只有一条，就是叙事必须要有递进的关系。这节课我为你介绍了两种常见的策略，一是多线叙事，它的应用很广泛，关键是要围绕主题确定主线；二是环形叙事，它比较适合那种，事件或者人物难以逃脱宿命的题材，生活中也很常见。
+
+这节课还是有些难度的，希望你能保持练习，去加深对这些技巧的印象，从而熟练使用。
+
+## 作业
+
+今年“国庆档”，电影《姜子牙》，这部被寄予厚望的“封神宇宙”第二部动画，上映后口碑两极分化。请你试着分析这部电影的叙事策略，并写出它的叙事策略。
+
+对于上述电影不太熟悉的同学，也可以选择别的电影进行分析，总结叙事策略。
+
+期待你的分享！如果今天的内容让你有所收获，不妨邀请你的朋友一起加入练习吧。

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/08｜人物出场：为他们设置戏剧化场景的妙招.md

@@ -0,0 +1,159 @@
+<audio id="audio" title="08｜人物出场：为他们设置戏剧化场景的妙招" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/02/3a/0215b5c38a72be691d99c32f87d3273a.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏，欢迎你跟我学习写作。
+
+在开始今天的讲述之前，我先和你打个哑谜。请你猜猜，以下是哪个人物的出场描写。
+
+> 
+一语未了，只听后院中有人笑声，说：“我来迟了，不曾迎接远客！”黛玉纳罕道：“这些人个个皆敛声屏气，恭肃严整如此，这来者系谁，这样放诞无礼？”心下想时，只见一群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来。这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子。一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚。粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻。
+
+
+你猜到这是谁的出场了吗？没错，就是俗称凤姐的王熙凤。大学时期认真通读《红楼梦》的时候，我被这段文字深深吸引。这个人物的出场太漂亮了，之所以漂亮，我先不展开说，随着课程的讲解，相信你很快就能感觉到。
+
+我这里先说说，我为什么要单独用一节课来讲人物出场吧。除了一些特殊的应用写作题材，人物都是一篇文章中不可或缺的灵魂。我们搞演讲、讲故事、写软文、写文案，很多时候都会有人物出场。但在我看的很多文章中，因为人物缺乏安排，导致文章变得无聊，甚至混乱的例子比比皆是，一些有意思的人物被埋没在了一堆无关紧要的信息中。
+
+听到这，你可能会想了，人物出场有什么难的吗？让他说句话，不就自然而然引出来了。是的，这种说法并不能完全算错。但是，怎么安排说话的内容，让谁来说，同样值得考量。不可能让一个宇航员跑出来说，太阳是从东边升起的，然后带出这位宇航员吧？这也忒无聊了。
+
+那么人物出场是不是有个总的原则呢？是的，**一个重要人物的出场，最好有独特的细节描述**，比如形象特征、话语特征，以确保读者能记住这个人物。
+
+最基本的原因和原则，我们现在都清楚了，接下来就正式进入这节课的核心内容。我们还是分成两部分来讲，这样比较清楚。第一部分重点介绍一个好的人物出场都有哪些特征；第二部分重点介绍人物出场都有哪些实用的写作技巧。
+
+## 从王熙凤出场，我们能学到什么
+
+我们先讲一个好的人物出场都有哪些特征。其实和前面讲“如何开头”一样，我们在为一个人物出场做铺垫的时候，同样要注重两个特征——**神秘和冲突**，这是吸引读者往下阅读的不二法门。
+
+那我们就以上面王熙凤出场的那段作为例子，来分析下作者是怎么营造场景的。我在讲的过程中，还会说下人物出场描写中那些常见的错误。
+
+### 使用引语
+
+首先，用引语“我来迟了，不曾迎接远客”带出王熙凤的出场。这实际上是一个很常见的技巧，但是有些人会用不好，大概率是没有把握以下这两个基本要求。
+
+第一，**引语必须符合人物身份**。比如只能是黛玉纳罕，来者是谁，而不能换做其他人，因为她是外来人，她不了解王熙凤。
+
+第二，**引语内容要有特质**。比如我曾经看过一些初学者写人物出场，总喜欢写：“我很累，感觉有千座山压在自己身上。”满头大汗、体格强壮的张三边干活边说。张三是一名建筑工人。
+
+你想想，这样的引语其实没有任何意义。谁工作不累，谁没有压力，对不对？这样的引语展现不出人物的任何特质，自然也吸引不了任何人。
+
+你看曹雪芹是怎么用引语的。首先，符合人物特质，未写王熙凤的外貌，就先已通过她的笑语声，传达出了人物的内在神韵，让外来者林黛玉都觉得她放诞无礼，这句先声夺人的直接引语就很妙。其次，营造了神秘感，这个时候读者的视角和黛玉一样，都在猜想在这样一个王公大院里谁敢如此无礼？最后，**用引语的时候，简短、犀利，切忌冗长、枯燥**。
+
+针对最后一点，现在，请你联想一下我们上节课讲的“叙事的速度感”。
+
+这种速度感在引语方面，常常表现为：**不完整地引用整句话，而是单独引用一个词组或者一个词。**比如，某人用“诸事不顺”来形容自己目前的状态。诸事不顺肯定是某人原话中的一部分，我们写作的时候，如果觉得这个词语最能体现他的特征，那就只用这个词语作为引语就好了。
+
+### 制造悬念
+
+其次，制造悬念。所谓“这个人打扮与众姑娘不同，彩绣辉煌，恍若神妃仙子”，其实就是作者在进一步制造悬念，这也是人物出场常用到的技巧。这样的经典句式有很多，稍微归纳一下的话，以下两种最常见：
+
+- 最简单的就是“和什么什么不同”；
+- 复杂点的就是“如果一切顺利的话，某某人此刻会在做什么”。
+
+### 细节描写
+
+最后，是细节描写。这就包括外貌、状态等。这里有一个重要的误区就是，使用没有特质的细节。曹雪芹写人的时候，他不是把王熙凤的五官都拿来写，而是**突出某个特点**。比如王熙凤就是“丹凤眼””柳叶吊梢眉”。
+
+其实这点做起来不是很难，关键是你得学会观察。换句话说，一个人的细节特质是要和场景联系起来的。比如，前面建筑工人张三的那个例子，现在要写他的出场，让你写一个外貌细节，你会写什么？我就会写手，因为这是最能体现他工作特质的地方。至于怎么用细节来调动读者，我还会用一节课专门来讲，这里就不再举例了。
+
+总结一下的话，王熙凤的这段出场，主要是由引语、悬念、细节等三个元素组成的。
+
+### 环境描述
+
+此外，还有一个经常被使用的人物出场技巧，曹雪芹先生没有用到，那就是环境描述。
+
+比如，我要让一个农村人物出场，还原他的生活场景就很有必要。那应该怎么写呢？同样，这个场景的选择**最起码的要求是符合人物特质**。
+
+假设有这么一位农村儿童的父母外出打工，在农村的土路上因为车祸双亡，现在，我们要写这位命运悲惨的儿童，该让他出场了。就可以这样写：
+
+这实在是一座在中国版图上，平淡无奇的西部村庄。年轻父母的流失，村口操场上用于锻炼身体的双杠斑驳得就像被抛弃的遗物。新村连络县城的公路因年久失修而残破坑洼，为了生计奔波的年轻夫妻出行时稍一疏忽，就会在尘土弥漫的路上发生车祸。2020年5月，李四（化名）的父母就在这里车祸双亡。
+
+看完这段话，你能明白我为什么要这样安排人物的出场吗？简单来说，就是寻找这个农村儿童的一些特质。我把我的思考过程写了下来：
+
+- 首先，这个农村儿童家不会太富裕，因为父母要外出打工。而这是很多西部村庄的共同特征，我应该把它点出来，既能体现穷，也能和时代背景连接上。
+- 其次，我要找一个细节环境来体现这个村庄的贫困。我选了体育器材，因为它是许多孩子玩耍的器材，但现在锈迹斑斑长期无人修理，这就能体现出没人没钱的西部农村现状，也是一个很能体现出现场环境的细节。
+- 最后，我们知道孩子的父母是在一条农村的路上发生了意外，所以我们必须要找到那条路的特征。
+
+130个字，我们就把李四的出场铺垫完了。
+
+## 人物出场那些实用的写作技巧
+
+到这，我们讲了一个好的人物出场往往会有哪些特征，其实也是在告诉你，怎么使用引语，怎么制造冲突，怎么找到细节，怎么运用环境。那光知道特征，了解一个大概的用法，对我们的写作来说还是太简单了。接着，我要更进一步，和你分享一些进阶的写作技巧，带你一起来设置人物的出场。
+
+### 制造冲突、悬念或者错觉
+
+上面，我们在用王熙凤出场这段举例的时候，其实已经说了制造悬念的技巧，这里我再拿出来讲一讲。这是因为这种技巧用得比较多，形式也很多样，但要做出新意其实挺难的，需要你多看、多想。
+
+比如，我们以撒贝宁这个人物出场为例。说起他，你脑海中的典型场景应该就是《今日说法》里的撒贝宁，西装革履、正襟危坐。但如果你换个情景，换成《明星大侦探》中他出场的情景，那你就**可以刻意去制造错觉了**。
+
+具体怎么做呢？
+
+- 第一步，寻找《今日说法》和《明星大侦探》场景的共同之处，比如都要普法，分析嫌疑人的动机。
+- 第二步，描述这个共同之处，撒贝宁的状态让大家误以为你在说《今日说法》下的撒贝宁，也就是制造错觉。
+- 第三步，话锋一转，过渡一下，写一句“等等，你不会以为这是《今日说法》的现场吧？”
+- 第四步，揭晓谜底，这是2016年《明星大侦探》的现场，被许多人认为这是撒贝宁综艺生涯的起点。
+
+好，我们根据上述这四步，是可以写出这样一个开头的：
+
+同样是“犯罪现场”，倒在血泊中的无名尸体，散落在一旁的凶器，哭成泪人似的朋友，狡辩的嫌疑人……神秘悬疑的元素都在这里。
+
+节目后面常常隐藏着一个悲剧。与此对应的是，撒贝宁的正经。录制过程中，当节目话题与法律条文和法律精神有了联系，他会立刻严肃起来，眼光变得犀利，刚才热烈的氛围突然冷清。他说，在游戏中成功隐藏身份的凶手可以得到奖励，但在实际生活中，这对于人们是种痛苦。
+
+你不会以为这是《今日说法》的录制现场吧？这是2016年，被许多人认为是撒贝宁综艺生涯的起点，他在湖南卫视录制《明星大侦探》。
+
+还有一种技巧也很特别，就是**用人物名字来制造悬念**。谢梦遥在[《“世相君”张伟：实用主义才是文艺的终极目的》](https://mp.weixin.qq.com/s/Xp-VKCrGx5Y2WFS4ZwNSsA)一文中写新世相创始人张伟登场时，就用了名字来设置悬念。他这样写的：
+
+> 
+<p>中国有超过40万个叫张伟的人。顶着怪异发型的歌手张伟制造了不少流行但颇具争议的口水歌，身高1米83的女篮运动员张伟获得了5次WCBA总冠军，还有一个长相英俊的张伟，是热门喜剧《爱情公寓》的主角。但我们即将要谈论的这个张伟，身高普通，长相普通，他更接近张伟这名字所暗示的意义——一个普通人。<br>
+&nbsp;<br>
+张伟最近——也可能是迄今为止仅有的一次——出现在聚光灯下，是在《鲁豫有约》节目里。作为拥有超过40万粉丝的微信公号“世相”的运营者，他与十数位公众号“大号”一同受邀，轮流走上嘉宾席分享心得。</p>
+
+
+这也是一个值得学习的模版。总之，你要知道，人物出场你是可以通过各种方式来设计的，但基本都逃不过那**四个特征：引语、悬念、细节、环境。**
+
+### 用环境描写昭示人物命运
+
+接着，我来分享第二个技巧，用环境描写昭示人物命运。
+
+清末民初著名国学大师有两句著名的话，一句是“以我观物物皆著我之色彩”，另一句是“一切景语皆情语”。说的就是，环境、情景与人类情感的共情关系，也就是人物是悲哀的，那他眼中的景色和环境也是悲哀，反之亦成立。杜甫的那句“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，也是运用了这种技巧。
+
+事实上，这种技巧也为我们设置人物出场的环境带来了启示。我先举一个例子，你来感受一下。何伟在《寻路中国》一书中，为了介绍一个故事的主人公魏子淇，就先用了大段笔墨，设置了他的生活场景三岔村。他是这样写的：
+
+> 
+20世纪90年代初期，这儿的一所学校关闭了。村民们都没有买车，也不用手机。没有餐馆，没有商店，想找个花钱的地方都没有。每隔一、两天，会有个小贩开着敞篷货车从沟里上到这里来，车上装着大米、面条、肉，以及其他简单的日常用品。到了秋天，另外有卡车开上来收购村民们手里收获的东西。在村里，所有的车辆都停靠在那条死胡同土路的尽头，那里进行了拓宽，用于停车。那块土坝子代表了当地的全部经济活动——完全是一种停车场经济。
+
+
+初读的时候，你可能和我一样，没觉得有什么奇特之处，只是能感受到，通过他的描写，三岔村落后封闭的状态近在眼前。但是，当你读到主人公魏子淇出场时，你能发现作者的良苦用心，因为主人公原来是一位农民，生活贫苦，就跟停车场经济一样，感觉就像一条死胡同。但后来他开始经商，正是突破了原有的停车场经济，走出了那条死胡同。所以，这段环境描写与他后来的成功遥相呼应，那个时候的三岔村有多封闭，那么现在的主人公就有多开放，也就形成了环境和人物的反差。
+
+这种方法后来也影响着我的写作。我在为一些有意思的人物设置出场环境时，会**用这种环境去预示他的性格或者命运。**比如，一位高个子的男人想要突破社会成见，挑战一些不合理不公平，但是又到处碰壁。现在，他又要坐绿皮火车前往远方去挑战，但是因为买票晚，卧铺只剩下了上铺。
+
+这个时候，要写这个大高个的出场，就可以联想到火车的情景：“因为在上铺，这个局促、狭隘的空间让他这样的高个子根本就伸不开，总有东西阻碍着他。”这不就像是他的生活吗？所以，安排这样的场景让他出场，是有象征意义的。
+
+### 主角晚登场
+
+最后一个技巧，主角晚登场。这种技巧比较适合人物揭秘或者分析人物瓜葛类的写作题材。比如2017年《芳华》这部电影大火的时候，冯小刚与王烁、叶京等人的瓜葛再一次被摆到了台面上。如果你有兴趣，可以去看看相关的文章，你会发现，**主角往往是被慢慢引出来的**。
+
+比如微信公众号往事叉烧的文章[《冯小刚王朔们的黑历史》](https://mp.weixin.qq.com/s/6IsvfnILlwTgngDnwXVuCQ)，为了引出叶京这个人物，前面用了两段铺垫：
+
+> 
+<p>没有人见冯小刚穿过短裤，夏天或运动时他也不穿，永远是一条长裤。有人问过他，这么热不穿短裤？冯小刚说：“不穿，不好看，就跟裤子外面插两根棍似的。”<br>
+&nbsp;<br>
+当然，穿长裤也没有多好看。那年代裤子不修身，冯小刚又竿儿瘦，老远看像是一条裤子走过来，所以得一诨号——“冯裤子”。<br>
+&nbsp;<br>
+第一个这么叫冯小刚的人，是王朔的大哥——叶京。不仅如此，叶京还拍了电视剧，按着冯小刚写了一号人物，让他再也没能摘掉这个外号。</p>
+
+
+你发现了吗？这种技巧的经典设计，就是先告诉你一个大众熟悉的人，然后再通过两者、甚至三者之间的关系引出这个幕后的人。这种技巧也很好用，下次你可以试试，特别是写软文或者宣传文案的时候。
+
+## 总结
+
+这节课我们分享了人物出场的技巧。它的总原则是：最好有独特的细节描述，以勾勒出这个人的形象特征，确保读者能记住这个人物。
+
+而最根本的方法就是要有神秘感、要有冲突。要达到这一点，我们是从王熙凤的出场讲起，分享了3个诀窍：一是怎么使用引语；二是怎么制造悬念；三是找到有意思的细节。最后，我还补充了1个，叫环境描述。
+
+在此基础上，我又分享了一些进阶而常用的技巧，比如不仅可以制造悬念，还可以制造错觉和冲突。另外，还有两个常见的写作技巧：用环境昭示人物的命运，让环境与命运相呼应；让主角晚登场，从而避免这个主角给读者带来的陌生感。
+
+实际上，为重要人物的出场做准备，本质上来说取决于你在前期准备过程中对下列材料的获取：感觉信息，即这个人给你带来的感受；有个性的引语；有特质的细节；人物的心情状态等等。当你有了上述全部材料，而后通过巧妙筛选，那么你搭建出的场景就会更有效。
+
+## 作业
+
+寻找一部你最喜欢的电影，分析一下里面的主人公是如何出场的，然后总结出来。
+
+期待你的分享，我们留言区见！对了，提醒一下大家，我们的作业打卡活动，期中阶段优秀用户评选，就截至本节课的留言区，时间截至11月8日，请大家注意时间哦～奖品是课程免单，5个名额，下周一也就是11月9日我会为大家揭晓中奖名单！

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/09｜细节打磨：如何设计出令人过目不忘的细节？.md

@@ -0,0 +1,165 @@
+<audio id="audio" title="09｜细节打磨：如何设计出令人过目不忘的细节？" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/ce/b6/ce547bb2ac971de9cffbaf30ef3ef2b6.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏。欢迎你跟我继续学习写作。
+
+今天，我们从一部纪录片的解说词讲起。你还记得吗？2012年，有一部纪录片走红了，它就是《舌尖上的中国》。该纪录片以食物为线索，以中国各地不同的地理环境、风俗礼仪和生活状态等为背景，全方位地介绍了中国各地的美食生态。
+
+我记得当初在看这部纪录片的时候，屏幕上的弹幕全部都是“我又饿了”。即使我没有看视频，听着解说词，我都能被这些“美味的文字”所打动。不知道你是不是和我有同样的感受？你是否想过其中的原因呢？
+
+我有一个答案，**一言以蔽之，就是这些文字用细节带动了你的五感。**所谓五感，很好理解，就是视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉。你可能不信，文字有这么大的能力吗？我的答案是肯定的，如果这段文字细节设计得足够好，就真有这样的奇效。不信，我们就选一段《舌尖上的中国》里的解说词你来感受一下，这段文字没有直接介绍美食，但也同样能让你感受到“细节带给我们的冲击”。
+
+这段文字是描述中国人怎么使用藕这种食材的，它是这样介绍的：
+
+> 
+<p>挖藕的人喜欢天气寒冷，这不是因为天冷好挖藕，而是天气冷买藕吃藕汤的人就多一些，藕的价格就会涨。在湖北，藕最常见的做法就是煮汤，这是武汉及鄂中一带的家常菜——莲藕炖排骨。<br>
+&nbsp;<br>
+整整一湖的莲藕，还要采摘5个月的时间。在嘉鱼县的珍湖上，300个职业挖藕人，每天从日出延续到日落。在中国遍布淡水湖的大省，这样的场面年年上演。</p>
+
+
+你注意一下这里面的细节，“挖藕的人喜欢天气寒冷”，大多数人其实都不知道挖藕是在寒冷的天气里进行的，而越冷对于挖藕人来说越好。这种文字通过细节的选取，说出了画面所不能传达的东西，让这些文字搅动我们味蕾的同时，也带给我们其它的感触。
+
+相信看了上面的介绍，你对细节的好处已经有了初步的认识。现在我们来说说，写作中怎么去抓取细节。
+
+首先要强调的是，闭门造车是弄不出来细节的。**细节的抓取必须来源于观察，这是最基本的方法。**所以，必须要老生常谈地说一句，没观察，无细节，你一定要注意培养这方面的能力。那么，有没有一些技巧呢？下面，我就分享3个我常用的技巧给你。
+
+## 精确联想
+
+为什么要说这点呢？这同样可以追溯到《舌尖上的中国》这部纪录片。当时，我和大学同学聊天，也提到了这个挖藕的细节，还为此展开了一番讨论。讨论的内容就是这个细节是怎么得来的。
+
+其实，如果你有一定的中国古诗词基础，听到旁白念“挖藕的人喜欢天气寒冷，这不是因为天冷好挖藕，而是天气冷买藕吃藕汤的人就多一些，藕的价格就会涨”，应该可以联想到这样一个情节，那就是白居易的《卖炭翁》。白居易是怎么写的呢？
+
+> 
+<p>卖炭翁，伐薪烧炭南山中。<br>
+满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑<br>
+卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。<br>
+可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。</p>
+
+
+翻译成白话文就是：有位卖炭的老翁，整年在南山里砍柴烧炭。他满脸灰尘，显出被烟熏火燎的颜色，两鬓头发灰白，十个手指也被炭烧得很黑。卖炭得到的钱用来干什么？买身上穿的衣裳和嘴里吃的食物。可怜他身上只穿着单薄的衣服，心里却担心炭卖不出去，还希望天更寒冷。
+
+其实，挖藕的人就像卖炭的老翁一样，为了生计，同样喜欢天气寒冷，尽管会受很多苦。穿越一千多年，类似的细节在今天同样也能打动你我。
+
+所以，虽然这是两件不同的事，但两处人物心理细节的切入角度是完全一样的。我推测，撰写《舌尖上的中国》这段文案的人，应该也想到了这一点，才能抓住并且写出这些动人的细节。
+
+当然，我也不是胡乱猜测，这是因为平日里，我们交流写作经验的时候，也会互相问，“你为什么可以写出这样一个细节？”大家的答案是，大多数时候，细节都是有意观察得来的。那为什么能观察到呢？因为心里有谱，在哪见过，脑子里能联想得到。
+
+所以，我一直都认为，**精确联想是细节写作的法宝之一。**这里你可能会问，又该怎么精确联想呢？
+
+我介绍两种方式。第一种方式，是写的时候**联想共情的细节**。简而言之，就是你写事写人的时候，可以先代入到自己的身上，问问自己，什么会打动我。
+
+比如，我们每个人都有感冒的经历，发烧、咳嗽无力。假如，有这么一个失独家庭，父亲年纪大了，生病感冒却无人照顾。现在，有人要求你写出这种孤独感，我们怎么找细节呢？你可以想想自己或者父母感冒的经历，有哪些是可以共情的。
+
+我可能就会想到病人的声音，因为我在现实生活中，曾经感受过。自然而然，我就会在写作中用到这些细节。
+
+在一间只能勉强摆下一张床的卧室里，一位父亲独自躺在床上，发烧咳嗽、头昏无力。他不知道该打电话求助谁，但他还是拿起了电话喃喃自语。那是一种虚弱、颤抖、非常无力的声音。
+
+第二种方式，是写的时候**联想那些让你觉得异常、会产生反差的细节**。比如一个没多少文化的农民工，却能背诵林黛玉的葬花词，这就是反差的细节，可以挖掘。
+
+同样，还可以寻找环境中的反差。举个例子，在大多数人的意识里，烈士陵园一定是庄严肃穆、环境优美的地方，但是你今天去的某个陵园让你觉得杂乱。
+
+这个时候，就会有很多反差细节展现在我们眼前。此时，我们一定要去捕捉到这些异常。比如陵园布局杂乱，通往墓碑的小路落满枯叶，再比如墓碑周边都是湿漉漉的枯败植物。显然，这些细节的设计，是我有意为之，要去营造氛围的，因为这会让人印象深刻。
+
+## 借助道具
+
+这个技巧你可能会觉得比较陌生，但这也是一个不错的技巧。所谓借助道具，就是**运用人物、事件身边与之关系密切的东西，来凸显它的特点。**
+
+我印象中最深刻的就是中学时的一篇课文，契诃夫写的短篇小说《装在套子里的人》。他在描写主人公别里科夫的时候，是这么写的：
+
+> 
+哪怕在艳阳天出门他也总是穿着套鞋，带着雨伞，他的雨伞、怀表、削铅笔的小折刀等等一切能包裹起来的东西都总是装在套子里，就连他的脸也好像装在套子里，因为他总是把脸藏在竖起的衣领里面，戴着黑眼镜，耳朵里塞上棉花，坐出租马车的时候也要车夫马上把车篷支起来。
+
+
+注意下契诃夫使用的这些道具，套鞋、竖起来的衣领、黑眼镜、耳朵里的棉花、车篷等等，这一连串的道具都是为了刻化这个装在套子里的人物，具有很强的表现力。不得不感叹大师的功力！
+
+这种技巧也潜移默化地影响了我。在我日常的写作中，我也喜欢**借助一些道具来服务于主题**。比如，我就看到一个很想成功的人，喜欢用一切带龙的道具，烟灰缸是带龙头的，打火机吐火的地方也是个龙头。这样的细节当然应该用到文章中。比如：
+
+他把玩着手上的打火机，打火机的形状是个金色的龙头，他喜欢龙头喷火的样子。10年来，搜集这样的龙形物品，他已经到了一种痴迷的程度，烟灰缸是带龙头的，就连喝水的杯子也是如此。所有的这一切都可以归于一种心理：出人头地。
+
+除了借助道具来反映人物的性格特点之外，其实道具有时候也可以用来反映人物的成长。你可以想想金庸老先生在刻画令狐冲这个人物的时候，是怎么反映他的变化或者成长的？其实从他喝酒就能感受到。原来他喝酒用的道具是什么，一个破葫芦，但到了绿竹林，遇到圣姑任盈盈后，绿竹翁就带他品酒学酒，用那些有讲究的杯子，这些道具的转换其实就暗含了人物命运的变化。
+
+## 逐步细化
+
+这个技巧也很好理解，但容易被忽视。为什么这样说呢？因为我们在写作中，有时为了偷懒，习惯性用一些模糊的词语来表达某种状态，这样容易，也省事。然而，这是细节描写的大忌。因为，我们的**细节就是要把模糊的变成具体的**。
+
+假设张三和他女友在吃饭，吃饭中这对情侣吵架了，女生转身离开了。那“离开”这个动词，就是模糊的，它不属于细节描写。如果你要用细节来刻画这位女生离开的场景，那就要逐步细化。
+
+怎么细化呢？分层次来细化，也就是拆分。
+
+- 首先我们知道，这两个人正在吃饭，那一定是坐着的。女生要离开，首先就要站起来，第一个细节出来了：她是怎么站起来的？
+- 其次，站起来后，她做了什么？这可能会构成第二个细节。
+- 最后，她是怎么离开这个饭店的，这就构成了第三个细节。
+
+那么，根据上面的逻辑顺序，我们基本上就可以逐步细化了。现在，我们进一步假设这位女生是一个很注重面子的人，只要在公共场合就会克制情绪。那么我们逐步细化的前提就是，哪些动作能够体现她的隐忍、克制。所以，这段描写就可能是这样的：
+
+她快速站起来，不言一语，只是盯着张三看了一眼，把椅子推进了桌下。然后转身，慢慢地走到门口，再快步地逃离了饭店。
+
+为什么我要写她不言一语，写她把椅子推进桌下，然后慢慢走到门口呢？其实都是为了体现她的隐忍，但是当她离开饭店门口，就是快步逃离了，因为她已经摆脱了公共场合的束缚。
+
+为了加深你的理解，我们再来感受一个逐步细化的例子。比如，我们写一个人端起碗、挑菜、吃饭，现在我们要逐步细化这个吃饭的情景。
+
+显然，不同的人物会有不同吃相。一位很注意形象的人吃饭，他是这样的：他端起碗，把几缕菜叶送到嘴边，极小幅度地咀嚼着食物，每吃一口，都会拿起纸巾擦拭嘴角的油渍。
+
+如果是一位大大咧咧的人吃饭，他可能就是这样的：他端起碗，把菜合着饭就往嘴里送，不时还发出一些声音。末了，嘴角还挂着一粒米粒。
+
+其实，这也是一种平日里训练写作的方法，找朋友随便给你一个简单的句子，然后**发挥你的想象，用细节去填充，使这个句子具体形象起来。**
+
+## 注意事项
+
+好了，技巧我就分享以上三种。事实上，技巧当然也不止这些，比如巧妙运用修辞、利用环境衬托人物心理，但这些太过老生常谈了，我们从义务教育阶段就开始学了。我想，我也没有必要再给你讲一遍。
+
+另外，我还想补充一点。现在很多好的文章，其实很少用比喻、拟人这样的修辞手法了，因为很难写出新意，有时候甚至会觉得一些比喻会弄巧成拙。反而，越来越多人喜欢通过白描，用那些具体、朴实的细节打动人。你看我上面举的那些例子，没有一个是用了比喻的修辞手法。
+
+最后，关于细节描写，有两点我需要再次提醒你一下。
+
+**第一，详略得当。**从理论上来讲，一句话可以扩展出数不清的细节，但为什么大家不这么做呢？因为这样就没有详略了。那么，怎么排序呢？我归纳了两个基本原则。
+
+首先，**环境细节描写的重要性小于人物细节描写的重要性。**比如，我们要写某个街区随着时间的推移而变得衰败。
+
+那要表现这个衰败，我们会习惯性地用环境细节来表现，比如尘土飞扬的街道、杂草丛生的荒地、布满蜘蛛网的玻璃等等。当然，这些没有错。但是，如果这个时候你在这个街区看到了一个瘦骨嶙峋、衣衫褴褛的人，那你的细节描写的重点，就应该转到人物的身上。你可以感受下：
+
+一切都是灰蒙蒙的。昏暗的灯光下，一个满脸憔悴的人，穿着无袖的汗衫，把一只胳膊肘搭在路灯柱上，另一手啃着半块面包。而在他的不远处，还有一个黑影在地上寻找着什么，突然扬起头，开心地说道：“你看，还有吃的。”
+
+相比于环境细节描写，如果突出的细节是人物，则更能拉近读者的观感，因为人才能更让我们产生共情。试想一下，一个街区再破败，它没有人，也不会有太多读者会去关注它。因为我们总是对人感兴趣，而非他们所在的地方。
+
+其次，**人物细节描写中，描写五官感受到的细节比描写人物的心理活动细节来得重要。**原理也很简单，就是五官细节会让读者更有代入感。我们常常会怎么描述一个人难受的心理状态呢？七上八下、睡不着觉、像被刀子捅了一样……但这些就比不上用一些通过五官感受到的细节来得震撼。
+
+比如说一个人因为孩子走丢了心里难受，睡不着觉。这时，我们需要尽量用五官能感受到的细节去刻画他的状态。我们这样写：
+
+卧室的灯关了，周遭又静谧了下来。连续几个晚上，他都因压抑而失眠。他用力地闭上眼，努力屏蔽外界的干扰。但平日里从不会注意的窸窣声，此时也会钻进他的耳朵，扰乱他的思绪。偶尔困得睡过去了，他也会突然坐起来，猛推身边的妻子说：“我们的孩子没了。”
+
+**第二，不要无用的细节。**无用，一方面是指与主题毫无关系的细节描写，另一方面是指没有特点的细节。前一个方面，我就不举例了，因为大多数人是可以察觉，并且努力避免的。我想说说后一个方面，就是一些没有特点的细节。
+
+所谓没有特点，不是说，你用的意象没有特点，而是指你的描述没有特点。比如，我们总喜欢用烟啊、酒啊来形容一个男人的苦闷、心痛。这并非没有特点，而是指有些朋友一写到这样的细节，就是“狠狠地吸了两口，朝外吐了吐烟圈”，这就属于没有特点了。
+
+**那怎样才能把这个细节写得有特点呢？**
+
+我们假设现在有这样一位男性，最近因为被骗很苦闷，老婆离开了他，公司也快开不下去了。假如在他的办公室里，我们看到了他的状态，他向我们聊起了被骗的过程。在整个聊天过程中，你也看着他一根接一根地抽烟。
+
+上面的铺垫，我们完成了。现在怎么用到这个抽烟的细节呢？我来写一段：
+
+他坐在自己的位置上，用最舒服的姿势，和我们讲述着他被骗的过程。中途，他聊起离开了他的老婆，破散了的家，还谈起了即将破产的公司。手里的烟，他从来没有停过，一根根地抽，语气平静。这时，他从烟盒里拿出最后一根烟，正要点上。突然，整根烟就从嘴里滑了下来。他怔了一下，慢慢低下头，到地上去捡，还冒出了一句：“连烟都嫌弃我了。”良久，他才抬起头，此时已泪流满面。
+
+同样是描述烟，这个烟的细节是有特点的。烟在手的时候，他平静淡然，但当烟突然掉落的时候，他就再也绷不住了，悲伤从中而来，而烟就是其中的导火索。烟，只不过是逃避自我的伪装。
+
+## 总结
+
+有关如何打磨细节的技巧，我就交付给你了。首先要强调的是，闭门造车是弄不出来细节的。细节的抓取必须来源于观察，这是最基本的方法。
+
+那细节打磨的技巧，除了常用的修辞手法等，这节课我着重和你分享了3个技巧：
+
+1. 精确联想。联想的内容集中在两个方面：自己是否经历过类似的场景，自己看过的材料中有没有类似的描写角度。
+1. 借助道具。找到那些人物、事件身边与之关系密切的东西，来凸显对应的特点。
+1. 逐步细化。在写作中，为了图方便，写作者喜欢用模糊的词语来代替描写。这个时候，我们就需要逐步细化，按照一定的顺序进行拆分，比如动作发生的时间顺序。
+
+与此同时，细节描写还有两个关注点你需要记住：
+
+1. 详略得当。首先，你要知道，不是每一个地方都需要细节描写，其次选择细节描写的时候，要注意两个基本原则：第一，环境细节描写的重要性小于人物细节描写的重要性；第二，人物细节描写中，描写五官感受到的细节比描写人物的心理活动细节来得重要。
+1. 不要使用无用的细节。即与主题无关的细节不要用；没有特点的细节也不要用。
+
+只有这样，我们才能设计出令人过目不忘的细节。
+
+## 作业
+
+今天的作业，我们换个形式，不是去写，而是观察。最近有部大火的剧《沉默的真相》，请你观看一下第10集的15～31分钟（由于版权限制这里无法为你附上视频敬请谅解），这段视频是主人公江阳服完刑出狱的情节。请你观察一下导演和编剧是怎么安排江阳出狱后的一系列细节的。
+
+希望这个作业，可以锻炼一下你观察生活的能力。虽然不需要写，但如果你有兴趣的话，也欢迎分享一下感想哦！

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/10｜遣词造句：如何让字和句吸引用户的眼球？.md

@@ -0,0 +1,200 @@
+<audio id="audio" title="10｜遣词造句：如何让字和句吸引用户的眼球？" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/c1/a5/c13c6339891f57c689b26c8c281e34a5.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏，欢迎你继续跟我学习写作。
+
+今天我们将进入写作中一个更为微观的领域，遣词造句。谈到遣词造句，有朋友曾跟我说，相比于主题构思、结构搭建，文字处理并不太重要。
+
+这实在是一个误区。文字的魅力是绝对存在的，在中国历来都是“一字之师”的说法。这个典故最早的出处，可能源于唐朝。
+
+据传，唐朝有个叫齐己的和尚，很喜欢写诗，写得也很好。
+
+有一次，齐己写了一首诗，叫《早梅》，其中有这么两句“前村深雪里，昨夜数枝开。”过了几天，好友郑谷来串门。齐己对他说：“我写了一首诗，你给我看看怎么样？”郑谷看了半天，说：“写得好，意境很好，情致也很高。但有一点，你写的是早开的梅花，一般不会数枝开，数枝就是开了一片啦，我觉得应该把数枝改成一枝。前村深雪里，昨夜一枝开。这就显得这梅花是早开的梅花。”
+
+齐己一听，恭恭敬敬地向郑谷拜了一拜，说：“改得好！你真是我的一字之师啊。”
+
+看完这个故事，词句的重要性，想必就不用我多加解释了，但在我具体分享方法之前，有一个基本原则和一个基本方法，需要说在前面。
+
+**基本原则是，要正确地使用语法、句法和词语，不要出现病句和错句。**在我看过的比较好的文章中，像词语搭配错误、用词不当已经很少见了，现在比较常见的一种语病是：**句式杂糅**。之所以会这样，其实跟我在[第3课](https://time.geekbang.org/column/article/299116)中提到的一个误区有关，那就是中文西化。越来越多的人在写作中借用英语从句表达，这很容易出现句式杂糅的情况。
+
+我举个例子：他平时总是沉默寡言，但只要一到学术会议上谈起他那心爱的专业时，就变得分外活跃而健谈多了。
+
+不知道，你能不能看出来这是一个病句。这是典型的在修饰短语里面再出现一个新的句子结构，去掉“变得多了”就可以了：他平时总是沉默寡言，但只要一到学术会议上谈起他那心爱的专业时，就分外活跃而健谈。
+
+**基本方法是，要培养语感。**所谓语感就是对语言表达的直观感受。语感好的人，凭着语感就能判断句子的正误，甚至好坏。至于怎么培养语感，网上的教程有很多，我这里只和你分享两个习惯：
+
+- 一是平常看书的时候，遇到有意思的文字，一定要读出来，它会潜移默化地对你产生影响。大家常问，为什么我写的时候想不到这个词呢？这个问题我也问过很多写作高手，他们的答案很一致，没什么速成的诀窍，就是多读。当你自己写的时候，很多词语会直接在脑海中跳出来，而不是刻意想出来的。
+- 二是自己写完一篇文章，大声读出来，既能培养语感，也能帮你快速修改文章。
+
+讲清楚了基本原则和方法，接下来我们就正式进入主题，我来分享下怎么遣词造句？我分两部分来讲，先讲词语，再讲句式。
+
+## 词语
+
+我们先说用词上的讲究。一个好的写作者，在用词方面，会有哪些方法呢？一是精确凝练；二是动态感表达。下面我们逐一分析一下。
+
+### 1. 精确凝练
+
+我们先说第一个方法。你应该已经注意到了，我在这门课里，已经不止一次地提到**精确**了。在我看来，这是用词最重要的原则。
+
+所谓精确，就是具体准确清晰，你不能让读者不停地擦拭眼睛，也弄不清楚自己看到了什么东西，一切都还是模糊的。
+
+所谓凝练，就是不啰嗦，有详略，**不是任意一个名词都是需要修辞的，不是任何一个动词都需要副词去衬托的。**
+
+那怎么做到呢？首先我们应该知道，需要避免什么？如果你认真学习了前面的课程，应该知晓这样两点：
+
+- 第一，不到万不得已不用弱动词，比如“进行”“造成”这样的动词；
+- 第二，慎用形容词和副词，特别是不知道怎么形容的时候，宁可不用。
+
+我举个例子，你可以感受下。有一次，我在辅导我弟弟写文章时，他写自己被外面的鸟儿吵醒，开启了一天的生活。他是这样写的：明媚的早晨，柔柔的阳光照着我的卧室，轻盈的小鸟在树上婉转地鸣叫。我被这动人的鸟叫声吵醒。
+
+这么短短的一句话，在我看来，是失败的。因为它正好犯了我们刚刚所讲的错误，既不简略更不精准。
+
+为什么不够简略呢？因为许多修饰是没有意义的，在我们的写作中，有个基本的原则是，**修饰尽可能是为了主题服务**，如果不是为了这一点，其它修饰能省则省，除非这个修饰非常完美。
+
+当时，我就告诉我弟弟，你就是想表达自己被这动人的鸟叫声吵醒，保留婉转这个形容词就够了，你的其它修辞都是没有意义的，显得啰嗦。你想想，既然有鸟儿在树上唱歌，这天气一定不差，所以明媚这个形容词可以删掉。同理，像“柔柔的”“轻盈的”，这些词语通通没有保留的必要。
+
+所以，你可以直接改成：早晨，阳光照着我的卧室，小鸟在树上婉转地鸣叫。我被这鸟叫声吵醒了。
+
+我们再说这句话里面的动词，“照着”这个动词很普通，一天中只要太阳没有“躲”起来，有阳光，我们都可以用照。这就很难体现此时此刻阳光的特殊性，所以这个时候，你就要提醒自己了，是不是可以换个动词。那么，开动脑筋，我们可以用什么动词呢？
+
+我会用“洒向”这个动词。为什么呢？一方面，根据我们生活的经验，早晨的阳光不怎么刺眼，所以用洒是准确的；另一方面，洒说明是缕缕阳光慢慢浸透的，自上而下的，显然，它是个更有画面感的词语。
+
+像这样的例子还有很多。比如我印象中最深的，鲁迅在写孔乙己拿钱的动作时，就曾用了两个不同的动词，我们感受下。
+
+> 
+<p>一处是：<br>
+&nbsp;<br>
+孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。<br>
+&nbsp;<br>
+另一处是：<br>
+&nbsp;<br>
+我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四文大钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。</p>
+
+
+注意到了吗？第一处用的是“排”出九文大钱。第二处用的是，“摸”出四文大钱。
+
+为什么会这样用动词？你想想自己的生活经验，假如你用硬币买东西。你拿出硬币，正常的情况下，是数好以后给老板，但孔乙己是把大钱拿出来，一个个排整齐，他这样做显然是故意给老板看的。动作背后的潜台词是：我不差钱，也不差你的，你看好了。第二处用“摸”，你再想想自己拿钱的动作，直接掏出来，但是孔乙己是摸。什么情况下才会摸呢？钱很少或者不确定有没有钱的时候，我们才会去“摸”，差别就在这里，所以**不同的动词反映的是人物不同的状态**。
+
+更重要的一点是，我已经提到过了，词语的应用是为主题服务的，孔乙己从“排”到“摸”出大钱，其实反映了他的财产状况越来越差，为其最后的消失埋下了伏笔。
+
+前面我们说了动词，形容词也是这样的。比如说，我们形容某人慷慨，假如在文章中直接用慷慨这个形容词就没什么意义，因为它太过模糊，什么方面慷慨，慷慨到什么程度，不是一个形容词能够体现的。与其用这样的形容词，不如用一句话去解释。比如，水浒传里写宋江仗义疏财、慷慨，从来不会用形容词直接去描述，而是讲情节。
+
+当然，有好的形容词、副词千万不要吝啬用，那什么是好的形容词和副词呢？**带有描述性质的，或者能够让你直接捕捉到的。**我举个例子，你感受下，“他的脸上露出了僵硬的笑容”，“僵硬”这个形容词，就是我们可以捕捉到的，读者完全可以立马明白“僵硬”是个什么状态。再比如“生了锈的铁杆”，“生了锈的”就是一个描述类形容词，这种形容词，是有信息增量的。
+
+### 2. 动态感表达
+
+接着说第二个方法，动态感表达。先看一段话：
+
+所有人都试图爬到车厢上，一旦一个人成功了，其他人就更拼命，一时间所有的车厢都是人，努力抓住铁杆，爬进车窗，爬上火车车顶，尽一切可能接近火车。他们在尖叫，在推搡，甚至摔倒在其他人身上。一周之前他们还在自己家里，而现在，他们如此渴望生存，以至于周遭枪声四起，也不能阻止他们奔向那里。
+
+这是我根据冯小刚《1942》这部电影中河南人乘火车逃荒的那段情节改写的文字。我想说明什么呢？其实是想告诉你，我们用词的一个很重要的目的，就是**尽量让一篇文章里的每个元素都充满活力**。因为读者喜欢看到的是处于动态中的人，任何事物，读者都更倾向于动态的。
+
+我相信，我上面的这段文字，能够建立起这样的动态画面。你肯定要问，我是怎么做到的？
+
+- 诀窍一，**用强动词。**比如上面这段话中的，抓住、爬进、尖叫、推搡都是强动词，同时也是连贯的，它是最能带来画面感的。
+- 诀窍二，即便写静态事物，也可以停下来想想，能不能换个表达，**赋予事物以生命**？这就要用到拟人化的表达。
+
+举个例子，电影《囧妈》里面有一段戏，就是徐峥饰演的角色徐伊万一个人在结了冰的贝加尔湖上奔跑，以追上某个目标。一般我们来写，那肯定就是从人物出发，这个人在冰川上喘着粗气、踉踉跄跄地奔跑。
+
+那我们换个角度，不写人物，写冰川呢？我试试看，你感受下：
+
+整个世界都是安静的，只有冰川在吱吱地叫着，声音一直没有停下，提醒着我们，它的上面，有一个人正在奔跑。他是谁？
+
+实际上我这样写，是想在一个动态环境中带出人物，所以特意让冰川发声。这样的技巧，我会经常用到。比如写洪水过后的江水，我会这样写：
+
+江面一片沉寂，平静的江水已经淹没了之前的所有绝望和惊慌。
+
+不知道你能不能体会到我的用意。你想想看，大多数人要写江面一片沉寂，肯定会写没有声音，没有人。如果这样，这只是到了写作的第一层。我们为什么不能够通过用词产生以动衬静的作用呢？这样会更有画面感。所有我用了淹没、绝望、惊慌这样具有明显动态感的词语来表达这个沉寂的画面。
+
+你要问我灵感怎么来的？想想王维的那首诗：**蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。**
+
+好了，用词我就讲到这里，用了比较多的篇幅来阐述这个原理。
+
+在这一部分，我还得回答一个问题，怎么积累词汇？积累其实很简单，找你最感兴趣的小说、电影、新闻等，这样你才不会觉得枯燥，然后有意识地去记住这些词语。最后，对它仿写或者改写，看看这个词能不能用到其它地方，或者在这个地方使用的词语能不能换一个更好的表达。坚持一星期或者半个月，效果就出来了。
+
+## 句式
+
+我们再来聊聊句式的应用。听到这，你是不是会觉得好笑，这不是我们小学时的功课吗？你还要讲？我当然不是和你聊聊怎么造句，也不再讲什么情况下应该用被字句。这里我想分享两个方法：一个是关注语句的顺序；另一个则是打破常规。
+
+### 1. 语句顺序
+
+谈到语句顺序，你可能会有点懵，这是什么意思？简单来说，就是对句子进行排列。首先，我们得知道一个事情的自然顺序是什么，也就是它是按照什么顺序发展的。
+
+我举个例子：
+
+我每天早上起来，都是被闹钟先吵醒，然后进卫生间洗漱、换好衣服，接着吃早餐，装好母亲为我备好的午餐盒，然后出门。这就是自然顺序。
+
+为什么要先知道这个自然顺序呢？因为只有清楚一切是怎么发生的，才能决定哪句话是最重要的。
+
+接着，就要回答怎么排列这个语句的自然顺序。关于这个问题，契诃夫有句经典格言：**如果你在第一幕中展示了一把枪，它就必须开火。**换句话说，如果在第二幕中有把要开火的枪，那你最好在第一幕中就要介绍它。
+
+接着上面那个例子，比如我要写自己和父母发生了冲突，冲突的原因是，我不想带午餐盒去单位，而是想吃披萨，所以我偷偷把午餐盒放在了家里，这惹怒了母亲。
+
+好了，这个时候，我们在组织语句顺序的时候，要有意地做好准备，把冲突的线索埋好。具体写作的时候，我可能就会这样写：
+
+我每天早上都重复着同样的事，但今天早上有些不同。吃完了早餐后，我并不想装上午餐盒，心里想的都是公司楼下的榴莲比萨。早上，我问母亲能否不带午餐，但被拒绝了。她觉得这是冒犯她的权威。我走出卧室，穿过客厅时，把午餐盒放在了茶几上，背上了包，离开了家。
+
+这个场景，就是**把描述不同点、异常情况的句子先交代出来，为下文的争吵预埋伏笔。**这个道理很简单，我就不多讲了。
+
+### 2. 打破常规
+
+接着我们来说说第二个方法，必要时可以打破常规。所谓打破常规，其实就是要让句子有变化。有两个技巧，我们常常会用到，希望你能学到手。
+
+**第一，让句子有快有慢。**
+
+一般来说，我们的原则是，当你解释枯燥但又重要的信息的时候，加快句子的速度；而当描述一个重要信息的时候，就放慢速度，让读者跟着你进入场景。
+
+怎么加快速度呢？**缩短句子，去除冗余的信息。**
+
+比如，我们要解释有关对未成年女性强奸罪的问题。首先，这是一个法律问题，我们得保证句子的精准；其次，因为它是法律解释，很容易枯燥，我们就要尽量缩短句子，以简单明了为目的。我可以这么写：
+
+我国法律规定，与未满14周岁的幼女发生性关系，不论是否违背幼女的意志，均可判强奸罪。在此基础上，司法解释进一步阐明，和不满12周岁的幼女发生性关系，都应认定行为人明知对方是幼女。而对待已满12周岁不满14周岁的幼女，则要视身体发育状况、言谈举止等情况裁判，普通人认为这可能是幼女的，就应该认定行为人也明知对方是幼女。
+
+那如何慢下来？**用细节描写。**我简单举个例子，比如要写一段张三追杀李四的情节，我这么写：
+
+广场上，张三朝着李四逃跑的方向追去，边跑边把手里的刀扔了过去。就在这个时候，播放器的音乐停了，跳广场舞的大妈也停下了舞蹈，刚好看到了这一幕。
+
+这里我明显用了音乐停顿这个细节，通过增加句子，放慢了追逐的节奏，好拉长这个悬念时刻。
+
+**第二，让句子有不同的视角。**
+
+我还是举个例子来说明，比如我们描写一个战争场面，一群人战胜了敌人，然后往村里运送战利品。我想，大多数人会写：
+
+这条路曲折泥泞，距离村子三公里多，刚结束战斗的人们运送着战利品沿着它往村里走去，边走还边流着血。
+
+这是一个以“人”作为视角来组织的句式。但如果我们想打破常规，让它有不同的视角，怎么办呢？就是**把原句中的某一点拎出来，作为一个新视角来完成句式。**
+
+比如，我们把边走边流着血这句里的“血”放在前面来写，写出来就是这样的：
+
+血滴一直延伸到村子里，足足有三公里多，滴血的路径也是人们运送战利品的路径，曲折泥泞。
+
+感受出来差别了吗？我把“血滴”作为主视角，这么做基于两点：
+
+- 一是让句子有变化，打破常规；
+- 二是用血滴恰好能体现战斗的残酷和胜利的来之不易。
+
+## 总结
+
+词句是文章的重要组成部分，遣词造句是门必修课。有两个方面我们需要注意：
+
+- 基本原则：要正确地使用语法、句法和词语，不要出现病句和错句；
+- 基本方法：培养语感。
+
+用词部分，我分享了两个方法。
+
+第一，精确凝练。基本的原则是，我们的修饰尽可能是为了主题服务，如果不是为了这一点，其它修饰能省则省，除非这个修饰语非常完美。所以我的建议是，多用动词、名词，慎用形容词和副词。如果要用到形容词和副词，要记得选带有描述性质的，或者能够让你直接捕捉到的词语。
+
+第二，要选能带来动态感的词语。有两个诀窍，一是用强动词，最好还是连贯的，营造画面感；二是即便写静态事物，也可以停下来想想，能不能换个表达，赋予事物以生命？拟人化的表达就很好用。
+
+句式部分，我也讲了两个方法。
+
+第一，关注语句的顺序。怎么排列呢？首先我们得知道一个事情的自然顺序是什么，然后在组织语句顺序的时候，要有意地做好准备，把冲突的线索埋好。
+
+第二，要打破常规。也有两个诀窍，一是让句子有快有慢，一般来说，我们的原则是，当你解释枯燥但又重要的信息的时候，加快句子的速度；而当描述一个重要信息的时候，放慢速度，让读者跟着你进入场景。二是转换视角，可以把原句中的某一点拎出来，作为一个新视角来完成句式。
+
+## 作业
+
+长期以来，“正当防卫”都是一个有趣的话题。常常会出现某人侵害其他人权益过程中被反杀的场景，比如[昆山反杀案](https://baike.baidu.com/item/8%C2%B727%E6%98%86%E5%B1%B1%E6%8C%81%E5%88%80%E7%A0%8D%E4%BA%BA%E6%A1%88/22844108?fromtitle=%E6%98%86%E5%B1%B1%E5%8F%8D%E6%9D%80%E6%A1%88&amp;fromid=22852259&amp;fr=aladdin)。
+
+今天的作业就是，请你以这个案件为背景，借助今天学习的遣词造句的方法，写一段话。可以发挥想象，描述反杀的情节；也可以查证法律条文，用最精确凝练的句子解释该案件中枯燥但又重要的信息。
+
+等着看你的作业啦，我会逐一为大家点评。如果今天的内容让你有所收获，也欢迎把文章分享给你的朋友。

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/11｜有效修改：文章反复推敲的诀窍.md

@@ -0,0 +1,204 @@
+<audio id="audio" title="11｜有效修改：文章反复推敲的诀窍" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/5c/c0/5c852cb5581cd10e0168728cf9189ec0.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏，欢迎你继续跟我学习写作。
+
+时间飞逝，我们已经进入到方法篇的最后一节课了。前面7节课，我分别从主题、结构、字句等方面分享了写作的技巧，掌握了这些方法，一篇文章我们也就基本完成了。
+
+对很多人来说，写作也就结束了，最多我们再重头看一遍，检查一下是不是有错别字、病句等等。但实际上这是不够的，成功的写作需要强烈的竞争感，不是跟别人，而是跟自己。
+
+曾经一位工作经验颇为丰富的老编辑告诉我，即便有些写作者完成初稿以后，觉得自己写了一篇很棒的稿子，但完成度最高也不会超过70%，还**有20%～30%的提升度取决于随后的修改**。
+
+所以，不要忘了这一步，修改能让你的文章有进一步的提升。此时，你或许会说，我也知道要改，那改什么呢？无非就是改遣词造句喽。
+
+对的，你说得没错，遣词造句部分应该再三斟酌。只不过，上节课我已经重点说了，这里不再提及。那还有什么要改的？这里，我给你分享一套“**三步修改法**”，有时候它能起到化腐朽为神奇的作用。
+
+不过，需要特别说明的是，因为这节课的性质，更多的是从宏观上谈整篇文章如何修改，而不是针对某个句子或者段落，所以理论的部分会多一点，举例的地方会少一些。
+
+## 先增后减
+
+我们先说第一步，内容的修改。这一步的基本方法是**先增后减**。
+
+首先就是快速阅读你的文章，看看文章中有哪些地方需要补充，没解释清楚的地方要补上去。比如，概念是否清晰，是否遗漏了细节等等。接着再做减法，看看是否有表意重复、是否有冗余，然后把它删掉。
+
+以上这些都是比较简单的。实操过程中，很多写作者也把更多的修改时间放在了这些细微之处。而我想提醒的是，既然已进入到最终的修改了，我们的着眼点就不能只停留于此，还需要跳出来**从宏观上把握整篇内容**。正所谓“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。
+
+那接下来的问题是，从宏观上我们要看什么呢？我的答案是：**叙述距离**。
+
+可能你会对这个概念很陌生，也很疑惑，为什么到最后了，才提出这样一个概念。这和我的写作经历有关。
+
+我记得，我刚毕业出来工作接触写作的时候，发现我们写作时，需要注意的点太多了。一方面，我要按照逻辑顺序去组织材料，另一方面，在组织材料的过程中，我还得注意文章的字词、叙事节奏、句式变化。这个时候，你就仿佛置身于“庐山”之中，很容易遗漏或者看不明白一些信息。一时之间，我也不知道该怎么办。
+
+后来，我在翻看《哈佛非虚构写作课》这本书时，得知了一个概念，叫叙述距离。它其实是指故事叙述者，也就是作者所处的一个位置，也叫心理距离。这本书提出了这样一个观点：**写作者有时很难意识到，他在描述一个人或者一件事情的时候，其实已经选择了一个叙述距离。**
+
+这个概念说起来也很简单。这就好比我们拍视频，往往会下意识地变换拍摄距离，一会特写，一会远景，这是拍摄的技巧。但写作又不太一样，因为即便你始终在用一个距离来描述一件事情，也能写出文章来。最典型的就是议论文的写作。
+
+比如说，我们谈时间的重要性。可能先抛出一个论点，时间是有限的，我们要在有限的人生增加时间的厚度。
+
+我们怎么论证呢？很多人都会用到举例的方式。比如用岳飞，39岁命丧风波亭，他的生命极为短暂，但他少年时便刺下“精忠报国”，写下“还我河山”，高唱着“莫等闲，白了少年头，空悲切”，短暂的生命绽放到了极致。
+
+同样地，我们还可以再举例。霍去病，20多岁就年华早逝，却始终有着“匈奴未灭，何以家为”的抱负。这样的例子还有很多，我就不穷举了。
+
+看了这两个例子，你应该能明白我的意思了吧？简单来讲，就像我上面举的岳飞、霍去病的例子，我们始终都是用一种“居高临下”或者说“审视”的距离去描述一件事。如果始终保持这样的叙述距离，我们当然也能写出一篇文章，但当我们修改的时候，其实也就一带而过了，不觉得有什么。而这样的文章弊端很明显，读者很难深入下去，为了论证而去论证的一些例子，难以打动人。
+
+那对于这类文章的修改，我的经验就是：修改时，先按照前面说的先增后减原则，完成第一次修改。
+
+接下来，要做的就是重新审视文章的叙述距离，它主要包含这两个方面：
+
+- 文章里有没有特定的**内部视角**，也就是说你在描写一件事情的时候，假设你在不在现场；
+- 文章里有没有**概述性视角**，也就是说作者是否在场景之上、故事之外？
+
+比如上面那个例子，我们在用岳飞、霍去病举例的时候，我们都是习惯性地使用概述性视角，去点评别人的一生，却缺乏这些人物的内部视角。
+
+可能你会奇怪，举例子论证清楚观点不就好了吗？为什么还要两个视角？除了让文章不那么单调之外，其实两种视角也代表了文章最重要的两个功能：
+
+- 一是呈现，这就需要我们通过内部视角一层一层地剥离出来，让读者方便阅读；
+- 二是表达，这就需要我们有一个概述性视角，把文章的意义表达给读者。
+
+想想看，我们的文章如果始终在内部视角，那读者肯定就窥见不了全貌。
+
+所以，你一定要记住，**修改的时候跳出文章，看它整体的叙述距离，要保证写作者自身既在事件之中，也在事件之外。**
+
+## 论据处理的技巧
+
+接着说第二步，**论据的修改**。可能你又会感到奇怪了，论据不是在写论文或者议论文的时候才会有的吗？当然不是，我们写一篇文章，是要讲述某件事情，在讲述的过程中，我们就会有价值判断。那你为什么要持这种价值判断呢？就是因为有相应的论据。
+
+论据是否得当，决定了你这篇文章是否言之有物、言之有理、言之有据。
+
+因而，我每次写完文章，都会花不少时间，重新去看文章所用的论据是否能得出我的结论。特别是**出处介绍和解释说明性的材料要重点关注**，是否啰嗦、模糊不清，如果是，你就需要重新打造。
+
+那么，一篇文章中一般会有哪几种论据类型呢？常见的有以下3种：
+
+- 第一，**事实论据**，像我们前面讲的在文章中引用岳飞、霍去病的例子，就属于这一类型。这种论据的形成，通常来源于我们的生活和历史。
+- 第二，**道理论据**，最常见的就是名人名言、俗语了。
+- 第三，**数据论据**。
+
+明白了论据类型，下一个问题就是怎么修改论据。我主要分享我在修改别人的稿件时常常遇到的问题。
+
+首先，论据是否恰当。
+
+像我看到的文章，多半是喜欢用讲故事的方式来论证某个观点。这个故事就是事实论据了，但有时候这些事实经不起琢磨。比如，要写一个女孩不畏挫折最终成功的故事，有人就会用一些案例来刻画。
+
+这个女孩喜欢打篮球，想进入市级篮球队，因一次考试表现不理想而遭到训斥，老师都说她不适合打篮球，但她就是“不信邪”，没有被挫折吓到，最终通过努力，终于进了市级篮球队。
+
+初看，可能你会觉得没什么问题。但你仔细想想，体育不同于其它项目，很讲究天资，她都被老师认定不合适了，但努力后却又考进去了。这个大概率要么就是老师看错了，要么就是她考试时因紧张或者身体原因没有发挥好。换句话说，她最终是否考进去和没有被挫折吓到，无法建立起**强相关关系**。这样的论据，我就建议你不要用，因为经不起推敲。
+
+其次，我想聊聊数据论据。
+
+这种论据在文章中出现的频次是很高的。对写作者来说，数据是一把双刃剑，一方面它让结论更具说服力，另一方面它可能会枯燥，甚至没有意义。
+
+正因如此，我在修改自己或者别人的文章时，只要里面出现数据，我就会着重看看，是否用得恰当、用得形象。那有什么小技巧呢？
+
+第一，**用平均数来代替一些大的数据**。我假设一个例子，2018年全国破获的刑事案件15.8万起。当你把数据这样写出来，读者其实是没有概念的，但是你换个说法，2018年全国平均每天破获的刑事案件就超过400起。数字变小了，也变得更形象了，更能引起人的注意。
+
+第二，**提供一些参照物来解释数据**。比如在一篇讨论洪水泛滥的文章中，必须用到一个数据，短短两天，这里的进水量就达到了24亿立方米。
+
+这是一个很抽象的数据对不对？但是当我们把它换一个说法，这么大的水量足够让整个杭州拥有一百七十多个西湖。这个数字不但变得容易理解，也变得更加生动了。
+
+第三，**当数据多的时候，会显得拥挤，记得换一种表述**。比如，2019年，某某县经济发展较快，其财政年收入从2018年的20亿增长到29.96亿，增幅达到49.8%。这种写法，数字出现太多，不够简练。我们稍微改下，效果会好些：过去一年里，某某县的财政收入增加了将近一半，达到了29.96亿。
+
+接着，关于论据其实我还想分享一点。那就是，引用不恰当论据得出的观点，我们也称之为**论证错误**。
+
+显然，这里我没法一个个讲写作中可能出现的论证错误，真的太多了。这里，我给你推荐一本书吧，是哲学博士陈波写的《逻辑学是什么》，这本书内容很全面，对我们的写作很有帮助，可以避免我们在写作中出现逻辑谬误。
+
+这里我就先举个“三段论”推理的例子，你简单了解一点。
+
+世界500强公司是大公司，微软是大公司，所以微软是世界500强公司。
+
+这句话的结论正确，但论证方式显然是错误的，即便没有知识背书相信你也是可以判断出来的。理论上，这句话其实是犯了“**中项两不周延**”的错误。简单来说就是，没有出现在结论当中的“大公司”，我们称之为中项。这个中项在“世界500强公司是大公司”的这句话中，不周延，也就是说大公司中除了世界500强公司，也有可能有其他公司。同样，这个中项在“微软是大公司”这句话中也不周延，大公司除了微软，也还有其他公司。
+
+更深一层，这里面还会涉及到大前提、小前提、周延这些概念知识，如果你很感兴趣的话，可以去看看我推荐的这本书《逻辑学是什么》。但对于我们日常写作来说，论证方式错误与否，通过一些简单的渠道就可以判断了，比如，你可以让身边的小伙伴帮忙看看，或者你也可以自己多琢磨琢磨，再细心一点，也就解决了。
+
+## 设计好的路标
+
+最后，我们聊聊第三步，**连贯性的修改**。这是非常重要的一个点，因为它跟读者体验密切相关。想象一下，当你看到一篇文章有种磕磕绊绊的感觉，一点都不流畅，这是种什么体验？想必不用我多说了吧。
+
+那怎么改呢？分两个方面。
+
+第一，寻找那些细小而多余的结构，找东西替换它或者删掉它。这个也很简单，比如“他感到自己被赋予了一种压力”，就直接写成“他感受到了压力”，显然这样的表述节省了文章的空间。
+
+第二，看文章中每个部分之间的衔接。这个稍微复杂点，我着重讲讲。请你在脑海中回忆一下你看过的文章。当一篇文章从一个部分发展到另一个部分的时候，常常会使用一些标志性的句子或段落，我们称之为**路标**。
+
+这些路标的目的和意义，一方面是为了过渡到下一层意思，另一方面是为了让作者停下叙事来传达意义，或者揭示下一部分的内容。
+
+明白了这一点，我们就知道该怎么修改了。我先举一个做得很好的例子，一起来感受下。林珊珊和杜强曾经写过一篇文章，叫[《九号院的年轻人》](http://www.aisixiang.com/data/67078.html)，这篇文章描述的是，原国务院农村发展研究中心内一群改革者的群像。里面有这么一段：
+
+> 
+<p>“那时的青年有伤感的、哀叹的、悲愤的、抗争的，也有批判的，杜老引导着一帮批判的年轻人走向建设……他破格培养，委以重任。”多年沉浮后，曾轰动一时的“最年轻副部长”翁永曦一语概括：“九号院的灵魂是杜润生，九号院的色彩是生龙活虎的年轻人。”<br>
+&nbsp;<br>
+年轻人如今已过天命之年，谈及九号院，都流露出纯真神态。财讯传媒总裁戴小京曾是其中一员，他强调自己只是边缘角色。我问他，“农研室毕竟是官办组织，在1980年代理想主义氛围里，你的身份认同是什么？”<br>
+&nbsp;<br>
+“改革者。”他很肯定。<br>
+&nbsp;<br>
+“改革者”后来散落各方。2002年，杜润生90岁生日，在曾经起草一号文件的京西宾馆，他们再次相聚。</p>
+
+
+看的过程中，你应该已经注意到了，每一个部分之间的衔接度是非常高的。上一段的结尾几乎就是下一段的开头。例如，“九号院的色彩是生龙活虎的年轻人”是上一段的结尾，下一段的开头是“年轻人如今已过天命之年”，自然而然地带出了后一部分。同理，下面的“改革者”这段也起到了同样的作用。
+
+这种技巧类似于修辞手法中的**顶真**，在写作中当我们想要保持文章的连贯性，或者强调意义时，通常会拿出来用用。比如上面所说的年轻人、改革者，都是作者有意为之，用来强调主题意义的。
+
+这时你可能就要问了，是不是每个部分间的衔接都要用顶真呢？当然不是，这个需要因时而变、因势而变。
+
+我再举个例子，比如你前面在写农村因为观念束缚，变化缓慢，接下来要写有关城市变化的故事了。我们就可以换个方式过渡。
+
+“漩涡之外的城市，由于开放的观念、开阔的眼界，市民已经开始行动起来了。”
+
+我们分析一下。首先，为什么要用“漩涡”这个词语，因为变化就会产生旋涡。和农村相比，城市的优势是什么，观念开放、眼界开阔，同样我就把这两个概述性的词语用到了过渡句中。这样乡村和城市的对比也就变得鲜明起来。更重要的是，这句话其实是在提醒读者：接下来，我要讲开放的观念对市民造成了什么影响，以及他们是怎么行动的了。
+
+这下你应该明白了吧？当你写完初稿，发现某两个部分之间过于跳跃，就可以按照我上面讲述的技巧，**为你的文章设定一个路标**。当然，前提是这个路标本身就是有含义的，而非一句废话。
+
+但有些小伙伴在写作中，常常是为了过渡而过渡。这里，我再举一个设立路标不成功的例子，带你感受一下。比如我们写一篇解释文章谈谈糖分对人体的影响。前面部分谈的是，糖分带给人的快乐，下一部分谈糖分摄入过多的危害。同样，我虚构一段，你感受下：
+
+张明还沉浸在糖分带给他的快乐之中。是的，当我们食用甜食时，大脑的奖励系统——多巴胺会被激活，会给心理带来极大的满足感。
+
+然而，糖分除了给人带来快乐外，其他人，包括张明在内，都承认摄入过多糖分会带来问题。对于那些经常食用高糖食物的人，即使在不饿的时候，他们对零食的渴望程度也更高。换言之，高糖食物可能会增强食欲，从而形成恶性循环，使人越来越沉迷于它的诱惑。
+
+这里你注意下，这两段话里的路标：然而，糖分除了给人带来快乐外，其他人，包括张明在内，都承认摄入过多糖分会带来问题。
+
+这个过渡其实是不成功的，为什么呢？两个理由：
+
+- 第一，它提示的只是一个读者早就知道的知识；
+- 第二，“问题”这个词很抽象，并不能很好地建构出意义。
+
+所以，这个路标的作用就不明显，我们要么更改下，要么删掉它。就这个例子而言，我倾向于删掉，因为太简单，读者一看就明白，根本不需要刻意去过渡。我改一下：
+
+张明还沉浸在糖分带给他的快乐之中。是的，当我们食用甜食时，大脑的奖励系统——多巴胺会被激活，会给心理带来极大的满足感。
+
+在糖分的影响下，其他人，包括张明在内，都可能会对零食产生更高的渴望度，即便在不饿的时候。因为高糖食物可能会增强人的食欲，从而形成恶性循环。
+
+## 总结
+
+写完初稿后，千万不要忘了修改，即便你已经产生厌倦了。修改有这样三招。
+
+第一招，对内容部分先增后减。在此基础上，我们需要跳出来从宏观上看整篇内容，这里我提出了叙述距离这个概念，主要从两个方面提醒你：
+
+- 有没有特定的内部视角？就是你在描写一件事情的时候，假设你在不在现场？
+- 有没有概述性视角？思考作者是否在场景之上、故事之外？
+
+第二招，看论据，是否有逻辑谬误。这里我主要总结了论据中的一种，即数据处理，有这么3种常用的方法：
+
+- 用平均数来代替一些大的数据；
+- 提供一些参照物来解释数据；
+- 数据多的时候，换表达。
+
+第三招，看连贯性。注意这两个方面：
+
+- 寻找那些细小而多余的结构，找东西替换它或者删掉它；
+- 设计一个好的路标，当然，如果这个路标没有意义，那就不要用它。
+
+最后，我还要分享给你一个技巧，就是在修改文章的时候，你一定要读出来，也可以默念。要知道，语感可以极大限度地帮助你的修改。
+
+那这节课就是方法篇的最后一讲了，你应该也发现了，这一讲有关修改的内容，其实都会运用到前几节课中我们学过的方法和技巧。换言之，在掌握了前面几门课的技巧之后，我们修改的负担会变小很多。
+
+俗话讲，读书百遍其义自见。写作同样如此，在这个模块中，我介绍了很多方法，如果你不去有意识地使用，那你很可能就空手而归了。
+
+接下来我们将进入到应用篇，在这个模块的课程讲解中，我会大量使用方法篇中的技巧，希望能够真正地帮助到你，带着你一起实践。
+
+## 作业
+
+我在《华尔街日报是如何讲故事的》一书中给你找了段话，现在就请你动手改改吧。
+
+> 
+新兴城镇常常遭遇严重的人员问题，因为城市里的工作者离开了原来的岗位，为了获得附近的能源公司支付的高薪。在俄怀明州的伊云斯顿市，石油开采的热潮席卷整个城市，也给市长丹尼斯·奥特利带来几个令人头痛的麻烦。他的城市中，有一半的警力都跑到了石油公司，因为这些石油公司支付给保安的费用比该市警察的工资高出25%，而许多老师也跑到油田上去打工，因为这比在教室里挣得多多了。
+
+
+期待在留言区看到你的改写，我们一起切磋写作这门手艺。如果今天的内容让你有所收获，也不妨把文章分享给有需要的朋友哦！

极客时间专栏/人人都用得上的写作课/方法篇/期中阶段作业打卡：恭喜！5位同学获课程免单.md

@@ -0,0 +1,29 @@
+<audio id="audio" title="期中阶段作业打卡：恭喜！5位同学获课程免单" controls="" preload="none"><source id="mp3" src="https://static001.geekbang.org/resource/audio/27/8d/279b4338b0c947c5c907b307412a778d.mp3"></audio>
+
+你好，我是涵柏。上周说好，今天公布期中阶段的中奖名单，你还记得吗？这就来啦！
+
+首先，我真的想为大家点个赞，截至到第8课的留言区，我一共收到了**233**条精选留言，**88**份有效作业。那为什么强调是有效呢？为了公平起见，有的同学虽然也分享了关于当堂课的一些思考，或者关于作业的一些想法，但可能是没有仔细审题吧，导致答案不全、甚至跑题。还有一部分同学是在提一些问题，目的是想和我交流，当然也非常欢迎呀！但既然是活动，提前定了标准，那这些标准外的留言我就只好视为无效作业了，故无法统计在内。
+
+其次，就是咱们今天的重磅信息了。这88份作业中，到底有多少同学是顺利达到了阶段目标呢？我们的作业打卡活动是阶段内大于等于3次，且作业完成情况良好，经过统计，共有**11**位同学完成了，单人打卡次数更是高达7次。此刻，我们一起鼓个掌吧！这是我们共创的一个成果，当然这里面也包括很多未上榜同学的参与，以及那些默默学习的同学。
+
+<img src="https://static001.geekbang.org/resource/image/74/d8/74b151a3e1ac361536ed693565c21bd8.jpg" alt="">
+
+鉴于咱们的打卡活动是次数与质量的综合考量，只有5个奖品名额，所以很抱歉，我还要是要忍痛在这11位同学中做一个选择，最后获得奖品的就是以下这5位同学，恭喜啦！
+
+1. maver
+1. Rayjun
+1. 罗耀龙@坐忘
+1. Amanda
+1. Adam
+
+另外，我把这88份作业都整理出来了，并且根据情况做了一些点评，希望能对你有所帮助，我也十分期待能和你有更多交流的机会。
+
+点击此处查看：[《期中阶段作业评选》](https://shimo.im/sheets/8kdxxK36cTgV39QX/MODOC)
+
+没有拿到奖品的同学也不要灰心，咱们期末阶段还会有一次评选，是针对第9～15课的留言区的，希望到时候还能见到你哦！
+
+不过话说回来，我设置这个作业打卡的初衷其实不是为了搞活动，我是希望能有这么一个小小的激励制度来鼓励一下大家。写作水平的提高，其实就是在一次次阅读、思考和练习中完成的，这个偷不了懒，有方法、有技巧可学，你可以把它看作是一种变相的捷径，但归根结底还是要你自己亲自去走一走，行动起来才行。
+
+这条路上我会一直与你同行，就像我在开课时和你说的，“师傅领进门，我们一起学”。接下来，继续加油啦！
+
+最后，我想问问大家，专栏已过半程，你有什么建议或意见想告诉我吗？点击链接立即反馈：[https://jinshuju.net/f/Gj9mXL](https://jinshuju.net/f/Gj9mXL) 。期待你的声音！